Fernanda Elisa

Cláudio

2012-01-18T08:49:00.000-08:00

Eu estava em 1998 e acabara de voltar das férias escolares. Eu sentava na terceira carteira da fileira do meio da classe, o que certamente dificultaria que ele, um menino tão preguiçoso para os estudos, se pusesse a caminhar em minha direção. Mas mesmo assim, ele veio. E veio vindo como quem não entrega que vem, da mesma forma que não entregava o que sentia por mim. Veio vindo obstinado, com uma seriedade em pressa, com passos bem marcados no chão, daqueles de quem pisa no caminho certo da vida, daqueles de quem se propõe a determinar o futuro antes que o destino se dê conta da sua existência. Afinal, a vida da gente só é da gente mesmo quando a gente não espera para viver, quando a gente antecipa a chegada ao fim da dor, antes do auxilio do destino, antes que o destino nos perceba e venha nos socorrer. E era assim que ele vinha, se fazendo despercebido para o destino, para os companheiros de classe, para o que ele mesmo tinha se feito como menino, negando suas características de aluno insensato, insensível, indisciplinado. Ali, naquele momento, havia toda uma organização em seus movimentos, e minimamente falando: ele vinha com disciplina nos pés. Ele vinha sabendo para onde vir, fazendo daquele momento um episódio raro da vida, o momento em que a gente caminha sabendo aonde quer chegar.

Não se passou trinta segundos do caminhar dele da porta da sala até a minha carteira para que eu soubesse que aquele instante tornar-se-ia o sorriso mais longo da minha vida. Eu, em meio aquele alvoroço de gente que contava seus episódios de férias, não tirava o olho da porta da sala, na expectativa de vê-lo em meio a minha saudade, que provavelmente deve ter me auxiliado a ensurdecer para os outros quando o vi entrar.

Ele pisou no chão da sala, e eu no chão do mundo.

Eu estava ali imóvel acreditando que ele não me veria, acreditando que ele não teria sensibilidade suficiente para criar coragem e esquecer os outros e ter razões de se lembrar de mim. Mas naqueles trinta segundos eu percebi o quanto a saudade dele era parecida com a minha, o quanto o retorno às aulas havia demorado a chegar para ele como para mim, o quanto ele era capaz de determinar o que ele queria e alcançar o que principia o sorriso de uma menina que está descobrindo o amor.

E ele veio. Com rumo certo no par de tênis de que eu gostava. Passou pelas primeiras fileiras. Com os olhos absortos nos meus. Não cumprimentou ninguém, não viu ninguém. Entrou no corredor da fileira em que eu me sentava. E, ainda com a mochila nas costas, abaixou até a altura do meu rosto, me deu um beijo na face e seguiu, rumo ao seu lugar. Não falou uma palavra. Não pronunciou uma onomatopeia que não fosse o estalar do beijo que havia me dado. Passou o dia todo me cercando com o olhar, talvez seu melhor vocabulário. Mudo. Silencioso. Quieto. Determinado. Amor.

Certamente não era preciso dizer nada.

A vida num instante

2011-12-12T04:59:00.000-08:00

Quanto da gente está contido, reprimido, guardado num piscar de olhos que a gente expressa numa gentileza? Naquele momento no qual a gente quer dizer um "ok" mais rápido, como se o "ok" já não fosse por si mesmo uma pressa? Não sei não, mas faz uns dias que ando acordando desconfiada de que a vida toda, com seus cem anos de sorte e velhice para que tem sorte e velhice, está toda reunida num instante. Naquele ensejo que ele deixou para que eu insistisse para ele não me deixar. Naquela oportunidade de prolongar o silêncio quando eu, burra, burra, burra, tagarelei rotinas na tentativa de burra, burra, burra, esconder o meu desejo de me calar e de ficar olhando, assim, pra ele em silêncio. Ou naquele instante que eu fiz quietude, quando o que eu devia mesmo era ter vivido de palavras e ter falado logo para ele que o que queria mesmo era que ele não falasse nada e chegasse mais perto, assim, de mim. A vida nos segundos que me equilibro entre arrumar o cabelo e ir ensaiando até a porta como falar "Oi, tudo bem?" sem dar muito na cara que estou muito melhor agora que ele tocou a campainha. A vida inteira num pedaço de bolo de aniversário, que a gente não vê a hora da mãe da aniversariante entregar na nossa mão. Aquele momento que prenuncia a descida na montanha russa, que foi na verdade o motivo da gente ter passado quase uma vida na fila do parque de diversões. O espaço de tempo que vai da onde quer que eu esteja para onde o telefone está quando é ele quem está ligando. Aquele sorriso de surpresa que a gente abre quando uma criança chama a gente devagar puxando a barra do nosso vestido. Instantes em que a vida é instante e nos quais a gente é exatamente aquilo que sempre seremos mesmo daqui cem anos, sabe?

Palavras em nuvem

2011-11-17T08:49:00.001-08:00

Eu queria um pedaço de nuvem para deitar o papel. Para que eu fosse deixando as palavras difíceis, pesadas e longas, como a dor de um término, em palavras confortadas por um colchão macio, em palavras que não sonhassem com o céu por terem sua realidade já tão próxima ao azul. Na verdade eu queria o desenho de ar e de chuva, enquanto nuvem, enquanto alegre, por baixo da minha solidez, do meu choro, do meu desespero de saudade. Eu queria um lugar melhor para guardar o que sempre direi chorando, pois a gaveta aqui do quarto já está abarrotada de passado. Eu queria botar tudo aquilo e mais isso num lugar que despejasse no mundo uma chuva de experiências capaz de fazer sorrir toda gente.

Preciso escrever palavras em nuvem e torcer pro tempo mudar.

Felicidade!

2011-09-23T15:59:00.000-07:00

Minha estrelinha nasceu quarta-feira passada, dia 14 de setembro de 2011, depois da minha bolsa estourar durante a madrugada enquanto eu dormia. Ele veio com muita saúde trajada num chororô silábico de UÁ-UÁ-UÁÁÁ em vez de BUÁ, e isso deve ter alguma explicação que ainda devo descobrir. Não sei ainda se todo vocabulário da língua portuguesa seja capaz de fornecer à felicidade daquele e deste momento da minha vida tradução fiel, portanto, farei agora como meu filho: deixarei até mesmo consoantes de lado para gritar a minha felicidade de outro modo. Assim óh:

À procura do menor

2011-09-09T09:55:00.000-07:00

Ao filho

No primeiro mês, quando eu soube que você viria para somar, eu era, por incrível que pareça, muito maior do que sou agora. Naquele dia em que vi o par de linhas do exame de gravidez que traduzidas diziam que uma delas era você dentro de mim e que outra era eu com você dentro, eu comecei a diminuir. Eu fui diminuindo primeiro o impacto da notícia para não deixar você saber que eu estava desesperada aqui fora. Depois eu fui ligando o carro com menos pressa e ansiedade - eu precisava agora chegar bem em qualquer lugar que eu chegasse, pois a partir dali eu sabia que nós estaríamos juntos em todas as avenidas da vida.

Eu passava a ser capaz de entender a função do farol amarelo, pelo qual antes eu atravessava rápido e a quem naquele instante eu já não ousava desafiar. Eu passava a estacionar o carro com a mesma atenção com a qual estaciono agora a minha mão sobre a barriga e sorrio para você. Eu estava, a partir daquele dia, acalmando uma Fernanda dentro de mim, filho, para que você crescesse para o mundo na mesma dimensão em que eu pretendia descobrir uma cidadezinha no interior.

Eu começava a me inspirar no que era pequeno porque você passava a ser naquele janeiro o menor de todos os seres que eu amava e, ao mesmo tempo, o maior pedaço do amor de uma mulher que divide o amor com poucos. Você era o menor e o maior dentro de mim. E eu passava ali a desconfiar dos rumos que a gente se acostuma a dar na vida, das buscas em torno de tesouros enterrados e vencidos. Começava a perceber que a humanidade e eu estávamos caminhando para o lugar errado e que era exatamente por isso que os passos de toda a gente encontravam mais pedras que nuvens nos caminhos.

Naquele dia, filho, eu havia chegado em casa e entendido tudo. Você havia aparecido aqui no meu ventre para me mostrar que eu estava procurando a felicidade no lugar errado, que eu estava querendo crescer para fora sem abrir a janela de todas as manhãs, que eu estava buscando entender tudo do mundo sem botar a mão na terra e ver que de grãos pequenos são feitas as bases da vida. E ai, filho, a partir de um mês de gestação, eu fui encolhendo. E durante esses nove meses, eu só fiz encolher e você só fez crescer outra Fernanda dentro de mim.

Você foi reduzindo as minhas palavras ao silêncio necessário e divino. Você foi ensurdecendo meus ouvidos das minhas próprias formas de escutar o mundo exterior. Você foi me fazendo perceber o som de uma palavra para que eu não julgasse o verso tão ruim assim. Você baixou o volume exaltado da minha voz. Você me mostrou que não há nada mais gostoso na vida do que comer brigadeiro admirando um sapatinho seu. Você retirou meus discursos demorados sobre qualquer fato político, porque mais importante do que mudar o mundo ou estar certa em qualquer discussão seria agora estar no lugar certo do mundo com você. Então, filho, eu fui me tornando tartaruga e preferindo perder para os coelhos. Eu fui andando devagar e encolhendo a cabeça para dentro do casco. Eu fui envelhecendo para os dias felizes dos meus oito anos. Eu fui jogando fora o que ocupava espaço demais e não tornava o mundo melhor. Eu comecei a buscar o caminho de volta. Eu passei a me interessar pelas formigas mais que pelos homens, pela pequena semelhança entre dois filósofos do que pelas enormes distancias entre eles, pelo detalhe do botão que pelo vestido completo, pelo finalzinho do sorvete, pelo cheiro de todas as suas roupinhas...

Você, filho, em nove meses me mostrou que a gente é melhor quando é menor e que o segredo do mundo não está em nenhum lugar no qual precisamos levantar o pescoço, mas naquele ponto de linha ali que aquela senhora costura de cabeça baixa numa cadeira de balanço...

p.s.: Provavelmente eu só apareça por aqui depois do Pablo nascer.

O meu amor entendeu

2011-08-23T10:06:00.000-07:00

Quando ouvi a voz de uma outra mulher cantar o meu amor por você de um jeito que eu jamais conseguiria fazer o amor sair de mim, eu entendi o tamanho da estrada que separa o ciúme do sorriso. Entendi que outras conseguem pôr na voz o tamanho de um sentimento que eu não consigo colocar em nenhum lugar visível. Percebi que o que mora aqui dentro de mim não se trata de um coração aventureiro, destemido, audacioso. O meu amor não tem voz nem coragem. O meu amor não vai até a porta nem para dar uma espiada e ver se o carteiro vem vindo com as correspondências que eu espero há tanto tempo. Acho que o meu amor sofre de medos: de ser correspondido e de não corresponder às expectativas, de não sobreviver ao dia em que você tocar a campainha; de querer você mais tempo que a vida dá para a gente viver. Acho que o meu amor desacredita de tudo, de verdades e de mentiras, e só ouve Geraldo Azevedo para tentar entender como alguém que não sabe de mim consegue compor e pôr na voz o que o meu amor não pôs em você, você que eu reconheceria em qualquer paisagem. Acho que o meu amor deixou que meus sonhos fossem ditos do jeito que você merece ouvir, mesmo que não seja através das minhas palavras. O meu amor deve ter amadurecido mesmo sem amadurecer uma ideia maluca de partir para fora e ver você caminhar na rua. O meu amor entendeu que o seu destino é melodia e que quem souber compor, comporá uma vida com você. Mas eu, eu não sei de notas musicais. Meu amor só entende de silêncio e tem medo de ouvir passos no escuro, porque pode ser você iluminando o quarto. Meu amor entendeu não ser suficiente ao mesmo tempo em que entendeu que não dá para ser nada além de amor. E, por fim, o meu amor entendeu que outras saberão lhe amar melhor, mesmo lhe amando menos.

Gota de fazer oceano

2011-08-15T19:16:00.000-07:00

O que brota da terra depois de um pranto de mulher senão um oceano? Cada gota se faz semente de um mar que cresce feito árvore e alvorece feito dias duma semana. Meses e anos então viram mares nascidos de uma lágrima chorada num dia frio. E ai eu me pergunto por que não plantei a dor necessária antes? Por que não deixei chorar o que queria ser água antes? Por que fui deixando as secas da alma de alguns dominarem o meu sertão chuvoso? E ai eu não respondo nenhuma das três perguntas porque tenho medo de soletrar respostas para mim mesma. Tenho medo de me ouvir dizendo verdades pra mim, porque eu não aprendi a desconfiar de um tombo. Sei que quando caio não tem sombra me seguindo, não tem bandido querendo roubar meu presente, nem mulher querendo ver meus joelhos sujos de experiência. O que tem nos meus tombos é um olhar mais levantado que humilde, mais certo de estar certo do que certo. Então o jeito é descer o olhar sobre o chão de concreto que é a vida e chorar sem medo, sem música, sem ecos da minha voz.
Quem sabe num dia dum ano futuro as minhas gotas possam ser pistas a conduzir alguém para um mar azul.
Quem sabe...

Viagem ao centro da Terra

2011-08-07T16:24:00.000-07:00

Descendo ou rolando as rampas da Linha Amarela do metrô de São Paulo fica difícil saber o que incomoda mais. Se são as pessoas com passos apressados que marcham num ritmo quase fabril ou se sou eu que desconjunturo toda aquela massa numa massa de barriga e filho que carrego em quase um parar de andar para descansar e observar a paisagem. Mas que paisagem? Aquilo está dentro da Terra de um jeito tão entranhando e esquisito e feito para tatu-bola que chega a ser capaz de botar inveja no Júlio Verne e seu livro (que depois virou filme) "Viagem ao centro da Terra". Digo isso, porque pensei que não chegaria nunca aquele fim de poço que é a nova linha de metrô de São Paulo.

É tudo muito bonito, incluindo no pacote os funcionários e seus penteados, mas, porém, sabe, você não pode não ter pressa, ou estar grávida, ou ter problemas no joelho, ou tudo isso junto, ou simplesmente ser alguém que não pretende chegar na hora a algum lugar que exige que você chegue na hora. Existe uma lei escrita nos passos e nas faces das pessoas que diz: CORRE! E ai de você se não acompanhar o ritmo da música dos trabalhadores de São Paulo. Ai de você!

Mais aqui!

Em silêncio

2011-07-22T18:30:00.000-07:00

Quando as palavras estão numa pessoa e não num papel, a gente não pode rasgar as lembranças. A gente fica presa em todos os textos porque eles insistem em ser mais do outro que da gente. A gente não é criativa. A gente não tem imaginação. A gente não tem experiências. A gente não tem uma letra, nem uma sílaba, sequer uma frase. A gente não é dona de uma única nota quem diria de uma melodia inteira. O instrumento musical que a gente toca só é nosso porque está posto no nosso quarto, mas a gente sabe que a canção que ele toca está em outro lugar. A gente sabe.

O que a gente tem, quando deixa de ter a vida em nossas mãos, é um amor. E quando a gente tem um amor, a gente deixa de ter todas as outras coisas ou todo o domínio que tínhamos sobre elas. E quando a gente deixa de ter todas as coisas ou todo o domínio que tínhamos sobre elas para ter um amor, por incrível que pareça, a gente passa a ter mais que todas as coisas e menos domínio ainda sobre todas essas coisas. A gente ganha uma falta. Uma falta de poder - a maior virtude da humildade.

E a ausência de palavras para escrever uma carta de amor passa a ser a melhor forma de dizer "eu te amo".
Em silêncio.

"Do amor e outros demônios", Gabriel García Márquez

2011-07-12T03:19:00.000-07:00

Ela lhe perguntou num daqueles dias se era verdade, como diziam as canções, que o amor tudo podia.

- É verdade - respondeu ele -, mas será melhor não acreditares.

Gabriel García Márquez é um desses autores que despertam na gente vontade de correr pruma papelaria e comprar o melhor kit de canetas coloridas que lá tiver. E isso só para poder transcrever trechos do autor num caderno bonito de forma mais especial do que as demais citações. Um cappuccino ao chantilly também é um bom amigo das canetas coloridas junto a um amor ao final do dia para a gente ligar e dizer "Tem um trecho aqui que eu quero ler para você".

É mágico!

Suas palavras mesmo descrevendo o real não conseguem se desgrudar do fantástico, e para pessoas como eu, que não conseguem viver demasiadamente a realidade nem viver para sempre em sonhos, suas palavras preenchem espaços na alma. Encaixam-se direitinho no lugar do que não está mais ali ou no lugar reservado para as lanternas que iluminarão nossos caminhos pela vida inteira.

Antes de terminar "O amor nos tempos do cólera", meu pai já havia notada a minha empolgação com as ideias do escritor e trouxera aqui pra mim "Do amor e outros demônios". E foi um demônio ter um livro novo, com cheiro de novo, com capa de novo, com jeito todo de novo do mesmo autor por quem eu estava me apaixonando enquanto lia outra obra sua numas páginas mais amarelas. Eu queria ler logo o novo e ao mesmo tempo queria reler os parágrafos do livro que já estava lendo.

Terminado um, no mesmo dia comecei o outro. Devorei "Do amor e outros demônios" em uma semana. E não por motivos de leitura fácil, porque García Márquez por vezes é denso em suas reflexões e vocabulário, mas por vontade de nunca mais me desgrudar de suas palavras.

Levei o livro pro mercado para lê-lo enquanto minha mãe fazia compras. Levei pra sala aqui de casa a fim de lê-lo nos intervalos da novela. Levei pro shopping e li mais um tanto enquanto meu irmão experimentava todas as roupas da loja. Levei à delegacia por motivos óbvios. E terminei sua última frase na cozinha no exato momento em que o leite fervia. Provavelmente meus amigos do Facebook e meus seguidores no Twitter não aguentavam mais todas as citações do autor que eu ia botando nesses lugares assim que ia me tornando perplexa com a leitura.

A história da menina com metros de cabelo e mordida por um cão raivoso é mais do que uma história lúdica. É antes uma baita de uma reflexão sobre o amor e seus demônios, com um fundo de criticidade muito bem elaborado às instituições religiosas e a seus membros. E não importa quanto tempo a gente se demore em lê-la. Demorar para ler as histórias de García Márquez faz parte de uma leitura proveitosa.

Demorem-se muito para ler essa obra. Ela é daquelas que a gente nunca mais quer parar de ler.

p.s.: A minha amiga Lélia Campos também escreveu sobre o livro no blog dela.

Aqui

Será que o guarda sabe me informar?

2011-07-07T11:07:00.000-07:00

(Mais uns versinhos pro filho)

I

Será que o guarda sabe me informar
como se sente o guarda-chuva
quando a chuva não está lá
para molhar?

Será que o guarda sabe me informar
qual seria o nome do guarda-chuva
se as nuvens fossem
feitas só de uvas?

Será que o guarda sabe me informar
Como se sentiriam todas as frutas
Se o céu de uvas desabasse num piscar?

E será que o senhor guarda-chuva
aguentaria todo o peso do mar?

Será que o guarda pode me informar
se um guarda-uvas
sem comer uvas
consegue fechar?

E para onde irão todas as frutas
quando as uvas
inundarem todo lugar?

II

Será que o guarda sabe me informar
Onde mora a carambola?
Será numa cara?
Será numa bola?

Será que o guarda sabe me informar
como seria a palavra amora
se o amor não estivesse lá pra completar?

Será que a amora seria só um "a"
que a gente comeria sem mastigar?

E do amor,
Será que o guarda sabe me informar?

Como sobreviveria ele sem um
"a" de alguém para amar?

Cobrindo lembranças

2011-07-07T08:26:00.000-07:00

Eu me enfiei debaixo das cobertas e procurei pensar no Natal. Não queria de modo algum enfrentar o meu quarto e suas lembranças. Então rodiei meu inconsciente atrás de um dia em que eu não amasse. Vi minhas tias gritarem meu nome em meio a uma montanha de presentes em volta à árvore de Natal. Ouvi meu pai dizendo para eu abrir logo e ver o que era. Eram meias. Eram ursinhos coloridos. Eram jogos de meninas. Eram roupas. E nada, nadinha que pulsasse como um coração. Não eram seres, eram inanimados e precisavam de mim para ter vida.

Voltei a lembrar que estava no quarto. Bisbilhotei rapidinho, com um dos olhos por fora das cobertas, se aquele meu retrato que um grande amor admirava estava lá. Estava. E eu estava lá sorrindo pra mim. E ele estava lá sorrindo pro retrato e pra mim. E pro retrato, e pra mim de novo. Meu coração voltou a querer me enfartar. Voltei a meter todo o meu corpo, sem deixar um nicho pro passado entrar, por baixo das cobertas. No que eu ia pensar agora? Comecei a sentir falta de ar. Calor, sede. Tentei pensar que não estava sentindo nada e voltei pro Natal. Era meia-noite. Um moço que não era parente estava na sala fazendo palhaçada para nos ver sorrir. Eu e todos os meus primos gargalhávamos com a boca aberta e a mão na barriga. A gente engasgava, a gente ficava com soluço de tanto rir do estranho que fazia caras e bocas no meio da sala da tia Naná. Eu pedia para ele fazer de novo, e ele repetia todas as caretas até meu pai vir sério me colocar para dormir. E eu dormia sem medo, procurando lembrar todas as palhaçadas daquele Natal até rir mais um pouquinho escondida debaixo das cobertas.

Mas a verdade é que já se havia passado vinte anos desde aquele Natal. Agora era meia-noite e era aniversário dele, do grande amor que era dono absoluto do meu retrato por fora do cobertor. Eu não queria ver, mas eu estava lá na casa dele, mesmo estando debaixo das cobertas. E eu havia comprado vinho e ele havia escondido o vinho em cima do guarda-roupa em meio a sua coleção de garrafas vazias. E a música que tocava era nossa. E o aniversário dele era o meu também porque juntos a gente imaginava envelhecer para sempre. Amadurecíamos a cada dia para o amor, caminhando para o nosso fim enquanto imaginávamos construir o infinito. Ele parecia ficar mais jovem quando sorria e mais velho quando me tocava. Mesmo completando seus vinte e dois anos, seus olhos eram de menos e, às vezes, de mais. Eram de criança encantada com presentes de Natal. Eram dos meus primos com a mão na barriga. Eram como os da minha tia quando me entregava as meias. Eram do moço que fazia careta. Eram como os olhos de tudo que o amor transforma, até o passado antes dele, na insistência de nos fazer lembrar, debaixo ou não das cobertas, que ele existe onde quer que a gente se esconda.

Numa garrafa?

2011-07-01T07:18:00.000-07:00

Não tem jeito de caber uma carta de amor numa garrafa.
É antes o amor que se embriaga.
É antes o amor o dono de qualquer sede.

O Caderno

2011-06-29T08:28:00.000-07:00

Baita composição de Toquinho e Mutinho - para o meu filho, sempre.

Sou eu que vou seguir você
do primeiro rabisco
até o be-a-bá...
Em todos os desenhos
coloridos vou estar.

A casa, a montanha,
duas nuvens no céu
e um sol a sorrir no papel...

Sou eu que vou ser seu colega,
seus problemas ajudar a resolver,
lhe acompanhar nas provas bimestrais,
você vai ver.

Serei, de você, confidente fiel
se seu pranto molhar meu papel...

Sou eu que vou ser seu amigo,
vou lhe dar abrigo
se você quiser...
Quando surgirem
Seus primeiros raios de mulher.

A vida se abrirá
num feroz carrossel
e você vai rasgar meu papel...

O que está escrito em mim
comigo ficará guardado
se lhe dá prazer.
A vida segue sempre em frente
O que se há de fazer?

Só peço a você
um favor, se puder:
não me esqueça
num canto qualquer...

p.s.: No YouTube existe uma versão dessa canção do Toquinho junto à Orquestra Arte Viva.

Aqui.

Do mundo das coisas inacabadas

2011-06-26T11:06:00.000-07:00

Em frente aos fogões a lenha, as antigas amanheciam antes do Sol e talvez se deitassem antes de estarem cansadas para o outro dia. O que havia naqueles temperos do passado e nas manhãs em que o galo era acordado por elas só podia ser um mistério das coisas inacabadas. Nos mercados em que iam determinadas ao gosto das massas não se encontrava nada pronto. Eram as farinhas, eram os ovos e mais o que precisavam cheirados com os dedos, olhares e narinas como se as antigas estivessem a escolher uma concha integra de caramujos vivos numa praia de conchas pisadas. Voltavam ao lar e amanheciam no dia seguinte. Estavam dispostas a passarem o pré-almoço preparando a refeição da família com um amor que não tem pressa para gulodices. O vinho que se punha à mesa havia sido preparado há muitos anos e naqueles dias tinham elas o privilégio de colher os verdadeiros frutos da uva. Estavam no tempo certo no qual as coisas nunca estavam prontas e necessitavam delas para o preparo e, consequentemente, para o seu sabor.

Nos dias de hoje, as antigas diriam que o mau do mundo são as coisas prontas. São esses pacotes que se vendem no mercado e que podem se comprar muito depois de se apagar a luz do Sol. Aquelas mulheres diriam que, na verdade, não estamos prontos para o passado e ansiamos com muita pressa e desgraça o sabor do futuro. E desse mundo que nos dá temperos prontos e não nos dá paladar, diriam espantadas:

- Oh, mundo de coisas prontas a se acabarem!

"O amor nos tempos do cólera", Gabriel García Márquez

2011-06-25T16:17:00.000-07:00

Tinha que ensiná-la a pensar no amor como num estado de graça que não era meio para nada, e sim origem e fim em si mesmo.

Quando minha amiga Lélia me recomendou "O amor nos tempos do cólera" de Gabriel García Márquez, eu não peguei de imediato o livro para ler porque na época eu sofria de uma dor incapaz de me fazer acompanhar o amor de Florentino Ariza (personagem principal) por Fermina Daza. Ela mesma, minha amiga, na época me recomendou que o lesse mas que não o fizesse agora, pois nas palavras dela eu precisaria estar preparada para aquele amor e suas dores: eu devia esperar um pouco mais.

E eu esperei. Esperei meu amor amadurecer, as dores serem mais esquecidas que lembradas, e só este ano fui capaz de acompanhar palavra por palavra da narrativa de García Márquez. Palavra por palavra com todas as suas doses de dor e de amor, por vezes juntas, misturadas, quase transformadas numa fórmula química de um único sentimento: um amor doído. Foram cinquenta e três anos, sete meses e onze dias de um amor dedicado a uma única mulher. Florentino Ariza ao final do livro (fecho espetacular, inclusive), praticamente me disse: "Filha, você tem muito poucos anos de experiência em sofrer por amor para resmungar assim. Viu só agora o que é amar e o que é sofrer e esperar pelo amor durante a vida toda? Viu só, filha?".

Pois é. Esse livro é uma borboleta pousada no coração. Transformada em palavras de amor que só Gabriel García Márquez consegue dizer, essa borboleta de palavras revoluciona tudo o que a gente pensa ser o amor e suas dores. E sabe, num tempo como o de hoje no qual um "eu te amo" transformou-se num "bom dia", "O amor nos tempos do cólera" é quase um manual de sobrevivencia.

Devia ser proíbido se apaixonar por alguém antes de ler esse livro!

p.s.: Antes de escrever este post, dei uma revirada no Google para ver se achava alguma peça de teatro ou filme com adaptação do livro e achei! Não vi ainda, mas achei um filme com o mesmo nome e (olha que surpresa!) com a Fernanda Montenegro no papel da mãe do personagem principal. Com certeza vale a pena ver o filme nem se for para reclamar depois se a película não conseguir fazer a gente sentir o amor de Florentino Ariza como a obra o faz tão bem no papel.

O trailer é bacana pacas!

Ecos

2011-06-24T16:19:00.000-07:00

Eu quero ouvir o amor numa casa vazia.

Quero ficar mais tempo com seus restos

em ecos, ecos, ecos...

de Amor, amor, amor.

No labirinto da vida

2011-06-23T18:51:00.000-07:00

Lá na saída do labirinto da vida, eu devo estar tomando chá. Devo estar me aguardando porque me demoro em partir das esquinas da minha vida. Nessas esquinas em que a gente costuma encontrar alguém conhecido, estou em todas elas. Em todas as esquinas do labirinto. Estou reencontrando um grande amor que foi capaz de me abrir os lábios por mais tempo que um filhote de bicho dentro daqueles vidros das lojas que judiam de bichos. Estou reencontrando um amigo e seus conselhos. Estou ouvindo um velho me dizer que sou eu quem envelheço e que ele não bebe. Estou encostada nos postes e me confundindo com eles. Não consigo partir de mim. Eu me demoro.

Já devo ter perdido o tempo de quanto tempo demoro para sair dos lados que escolhi seguir por terem me dado risadas e um tanto de choro. Eu me demoro. Não me pareço cansar de transpor paredes e pular feito menina do mato cheia de malandragem em qualquer brincadeira. Eu quero chegar rápido e me demoro. Eu tento pular o muro e caio no chão e me sujo e bato o pé e digo que vou pular mais uma vez e caio mais vezes do que pulei. Então eu desespero. Eu choro. Eu nego que estou num labirinto. Eu fujo. Eu volto. Olho pro muro de novo. Pulo. Caio. Sento no chão. Pego da areia que arranhou meu joelho e fico brincando de acreditar que um dia eu ficarei do outro lado do muro para sempre.

E enquanto refaço montes de areia no chão do labirinto, ainda me espero chegar lá da porta de saída do lugar em que me perco.

Eu sou alguém que toma chá no labirinto da vida enquanto se perde nas esquinas que já me fizeram sorrir. É isso.

Ponto de i

2011-06-13T09:33:00.000-07:00

Mais uma pro filho

Fiz da vida

um ponto no i.

Coloquei o ponto na vida,

num dia assim

feito fumaça de cachimbo de saci.

Botei num outro inverno

um bolo quente de i

iiiii... Esqueci!

Esqueci de apagar o incêndio

que causou o bolo do i!

Numa tarde feliz,

botei o i sentado aqui,

bem pertinho do espaço

que você deixou largo

antes deu parir.

Ai você nasceu assim:

sabendo rir do que

a gente não ri.

Veio dentro da vida

cheio de pontinhos de alegria

daquela joaninha ali...

Maçã do Amor

2011-06-11T22:46:00.000-07:00

Uma confissão não mais secreta sobre a origem da Maçã do Amor. Para o meu filho.

Filho,

Quero que você saiba que as maçãs de amor foram feitas para você e que se um dia alguém disser que elas já existiam antes, você poderá acreditar com um porém bem grande de quem sabe as funções dos poréns na vida. Espero que você diga às pessoas sem sonhos doces que as maçãs de amor existiam sim antes de você, porém elas não existiam como existem agora: com sabor de amor - sabor que antes de você era só de um líquido doce a cobrir uma fruta do pecado. Espero que você diga que depois que você nasceu as maçãs de amor são realmente de amor porque sabem da existência do líquido doce a cobri-las como sabem que você existe para comê-las. E isso muda toda a história das maçãs de amor, filho. Antes de você, elas eram a alegria das gentes que iam à Festa Junina devoralá-las sem nenhuma lembrança. Depois de você, filho, elas é que passaram a ser alegres. Porque seria você a devorá-las com todo o jeito doce de quem sabe lembrar desenhos num papel ao comê-las. E a alegria numa maçã o que é, filho, senão o amor? Pode dizer, filho, a todos os seus coleguinhas com o nariz menos em pé do que o da sua mãe que as maçãs de amor são maçãs de amor só agora e só por causa de você.

Num desespero

2011-05-20T10:05:00.000-07:00

A vida deve ser todo o tempo de uma espera num desespero. É incrível como quando o amor não chega a gente vive mais do que quando ele justifica o atraso. A demora que ele leva para vir exige uma paciência que finge ser quieta, calada, surda e resolvida, mas não é. A paciência é a máscara da saudade. Ela paralisa para não chorar. Os cadeados do mundo não a deixam pular da vida dela para dentro da vida dele. Então o que resta é se conformar em esconder um grito num silêncio. Com aquele peso todo nos pés, ela espera num desespero que só sua alma sabe qual é. Ele não chega, e ela se parte inteira por dentro. Ele se demora e ela se coloca na frente do relógio discreta, mas ainda assim na frente do relógio. A vida toda se resume em fingir ser distraída para aquilo que lateja dentro da gente. O momento esperado de tão esperado passa a ser o momento menos vivido de toda vida. Ele chega, e toda construção da paciência morre. Ele é real. E todo desespero da vida é mais longo do que o prazer de vê-lo caminhando na nossa direção.

Bullying: uma prática escolar ou social?

2011-05-19T16:34:00.000-07:00

Desta vez só vim aqui para divulgar um artigo escrito por mim para a edição de maio da revista Estilo Contemporâneo. Quem me conhece bem sabe o quanto estou feliz não só por escrever, seja lá onde for, mas principalmente por escrever sobre um assunto tão sério como Educação.

O tema de que tratei no artigo é o tão falado Bullying, porém-contudo-entretanto-todavia, de uma maneira um tanto mais ácida do que a nossa querida Rede Globo de Televisão costuma tratar o assunto. O recado é também (e principalmente) para ela.

Leiaaaam!

A revista na íntegra pode ser baixada aqui. Meu artigo está na página 14.

Entre as de Atenas

2011-04-30T10:21:00.000-07:00

Porque cantava aos pássaros todas as manhãs e porque não esperava que eles cantassem, como não esperava ser de homem nenhum, era mais mulher que as outras. As outras que choravam seus amores, sem nunca tê-los amado realmente como ela amava a vida sem esperas. Era feminina por ser exatamente contrária ao que o mundo vendia como beleza a todas as outras. As outras eram belas, mas não eram ela. E isso a tornava a mulher plebéia que nunca viraria princesa. Não que não fosse serena o suficiente para isso, mas porque conseguia ser rainha sem sair do seu papel. Não precisava de nada que a marcasse ser o que era por natureza. Não tinha sonhos de se casar como as outras e era mais amada que todas elas. Entre as casadas, viúvas, namoradeiras e prostitutas, não tinha nada parecido que não fosse o artigo definido na frente dos nomes de mulher. Era para todos o que todos não eram. Enquanto punha seu vestido remendado por ela mesma, construía o mundo que desejava como seu. Não o perfeito nem o assustador, mas o menos perfeito que assustador. Não era temida porque não era notada. Era viva dentro dela própria, e quem a visse uma vez lembrar-se-ia dela todas as vezes. Não era fácil entendê-la. Exigia-se esforço e sensibilidade por quem se arriscasse a empreitada. Nem sempre correspondia aos olhares masculinos que só podiam ser para ela o que eram para as outras, mas aqueles que a viam com capacidade de amar eram retribuídos por um sorriso que enchia suas vidas de esperas por outros. E estes esperavam por ela uma vida toda, sem que ela esperasse nada da vida que a própria vida. Tinha na palma de sua mão o seu destino, e talvez fosse por isso que os pássaros pousavam sua cantoria nas palavras que saiam de sua boca.

Dias Nublados

2011-04-27T09:58:00.000-07:00

As nuvens quando se abraçam nublam o céu e deixam os dias com gosto de amor do passado. Existe alguma energia diferente na neblina que dá ao gole de café uma saudade de outras manhãs. A gente respira daquele jeito infantil de quando vai ao médico e ele diz: "Inspira fundo e solta o ar". Parece que as consultas ao pediatra preparam a gente para inspirar o ar de um dia calado feito estes, fechado para qualquer agressividade. Chego a suspeitar de que os dias nublados querem nos esclarecer alguma coisa que não se resolveu, que não se sentiu antes ou que se perdeu da memória nos dias ensolarados. É na timidez de um dia assim, cheio de silêncios e suspiros trêmulos de quem está com frio, que a legislação do amor cutuca o coração da gente e nos proíbe de falar de qualquer coisa que não seja sobre ele. Não há o que protestar nem reivindicar, pois é o frio quem está em piquete no peito da gente. Não se tem tanta vontade de revolucionar o mundo como nos dias de calor. As nuvens estão tão perto uma das outras que é impossível querer viver intensamente. A gente quer mesmo é sentir o gosto da vida com calma. Como nuvem que desce na terra e deseja sentar num banco de estação de trem e ver as idas, as voltas, os para sempre e os nunca mais. O frio dos dias nublados faz a gente ver com olhos de quem enxerga. De quem se coloca como nuvem e vê o que existe realmente acima da gente, mesmo nesses dias cinzas...

...um céu pintado de azul por um amor muito poderoso.

O Tempo da Eternidade

2011-04-23T11:27:00.000-07:00

Houve um tempo em que não se contava quanto tempo faltava para acabar. Um tempo que se acreditava eterno. E eterno fazia esse tempo tudo que vivia nele. Nos três minutos da música que eles gostavam cabia o infinito, uma paisagem, eles e um olhar. Durante o primeiro gesto da mão dele, puxando a dela para perto como se tirasse uma pétala de uma flor, o tumulto do mar silenciava para que junto ao universo pudessem admirar o espetáculo que era os dois estarem juntos onde quer que fosse. Diziam que o relógio de todos os países andavam para trás quando eles se encontravam e que as pessoas de sentido mais grosseiro reclamavam que o dia se demorava a passar. Não era verdade que o tempo andava para trás, mas também não era verdade que andasse para frente. As ondas se demoravam mais para quebrar na costa, tentando aproveitar o que podiam da contribuição do amor dos dois para a calmaria do oceano. O céu adiava qualquer gota; as nuvens se uniam não mais para choverem, mas para serem alagadas pelo que vinha dos dois. A areia da praia deserta se encontrava mais cheia de conchas e os caramujos surgiam em silêncio para ouvirem de longe ele cantar de perto no ouvido dela. Ele dizia que ela era bonita; ela não acreditava. Ele insistia, e o sorriso que se abria na boca dela conseguia tornar a natureza menor que a sua menor criação. Diziam ainda que nenhum outro casal existia de verdade antes deles. Suspeitavam que o mundo de gente que se unia em qualquer tempo, passado ou futuro, era um ensaio daqueles que um dia se encontrariam e mudariam toda a paisagem da Terra. Nunca se soube bem em qual tempo viveram esses dois. Dizem as borboletas, os seres mais confiáveis do tempo do amor, que os dois foram vistos ainda juntos na eternidade.

Você se lembra?

2011-04-23T10:01:00.000-07:00

Ensurdecer

2011-04-22T08:10:00.000-07:00

O que merece entrar por um ouvido e sair pelo outro não merece, na verdade, entrar em nenhum ouvido.

Quebra-Cabeça

2011-04-21T21:11:00.000-07:00

Alguma coisa tem que estar no lugar enquanto outras parecem não se encaixar. É como um quebra-cabeça da vida, cujas peças parecem todas iguais mas não são. Só existe uma combinação possível e a gente precisa ter sorte para não precisar errar muitas vezes até encontrar a peça que se encaixa naquela outra. Com sorte ou visão apurada não se precisa testar muitas peças para evidenciar as correspondentes. Sem elas (sorte ou visão apurada), no entanto, e com um pouco de desorganização, a gente começa a girar no quebra-cabeça a procura de seus pares. Tem gente que pula fora por falta de paciência; gente que vai até o fim por teimosia, orgulho, determinação. E tem gente que é como eu: desiste por um dia para teimar no outro e desistir mais uma vez no próximo e, ainda assim, morrer de orgulho no seguinte até que tenha o quebra-cabeça montado no último dia de sua vida.

Desistindo ou prosseguindo, há uma peça no lugar certo mesmo quando ela não se encaixa na nossa vida. Estar fora do quebra-cabeça para sempre ou por tempo indeterminado às vezes é o que faz a peça estar no lugar dela.

Origem da minha melancolia

2011-03-26T18:27:00.000-07:00

Eu não sei qual foi o momento do meu passado em que eu senti o que viria a ser a minha eterna característica de vida. Será que eu já nasci com essa aptidão para a melancolia de janela dum ônibus? Ou peguei por aí de alguém que perdeu um amor e suas dores enquanto encostava a cabeça no vidro e sonhava que ele pudesse voltar? Eu não sei exatamente em que parte ela se mostrou presente, saltou para fora dos outros e entrou em mim. Suspeito que o seu primeiro sinal tenha vindo através de um sorvete lá quando eu tinha meus quinze anos e nem acreditava em homem bonito sem ser o moço da novela. Eu voltava da sorveteria, com meu sorvete na mão, ainda com roupa de menina distraída no corpo, sem muitos laços, delicadezas, preocupações. Eu ria como se pudesse ser feliz a vida toda. E naquele instante eu era. O mundo se resumia em ir à sorveteria sorrindo, voltar falando sobre qualquer coisa e não reparar em nada no percurso que não fosse um cachorro perdido ou um bicho gosmento no chão. Mas teve um dia em que o passeio à sorveteria veio me falar que eu seria melancólica a partir de então. É que eu vi, com os olhos de quem repara no moço bonito da novela, o rapaz que me observava sorrindo. Ele sorriu para mim para que eu sorrisse para ele naquele instante e descobrisse as consequências desse sentimento que vem junto com sorrisos e olhares. E eu tive desde então consciência de que eu sentia uma coisa diferente das outras pessoas que são felizes porque têm um amor. Eu descobri que eu seria eternamente uma insatisfeita do real, uma gananciosa da fantasia. A vida real desde então poderia alcançar a perfeição sem me tocar como aquilo que o trajeto das minhas ilusões conseguiria conquistar em poucos minutos.

Devo ter nascido para buscar o mundo no que ele não tem, para ser feliz dentro do espaço de tempo que me leve em algum lugar através dum ônibus, encostada numa das suas janelas. Já devo ter nascido com o gene da melancolia dos trajetos e espero que eu não possa transmiti-lo a ninguém. Mas se eu puder, é só vocês evitarem encostarem suas cabeças nos mesmos lugares em que coloco a minha. Infelizmente meu vício de sonhar não tem remédio nem vontade de certezas que curem.

Quando as despedidas se forem todas

2011-03-20T08:24:00.000-07:00

Um dia eu darei adeus ao trem de todas as despedidas. E quando ele estiver lá longe, por trás da montanha, onde daqui eu só possa ver sua fumaça espargir no céu, eu encontrarei você.

Meu jeito de Carnaval

2011-03-05T15:11:00.000-08:00

Não sei se um dia você vai lembrar o meu jeito de Carnaval, o jeito que você dizia que eu me comportava no Carnaval: como se não houvesse barulho, gente, fantasias, Carnaval. Acho que você não entendia o meu jeito de nunca despertar para o Carnaval por ter você dentro de mim despertando as minhas manias de menina que não gosta de Carnaval. Eu ficava num canto do camping olhando para as nuvens, procurando um pedaço de espaço no céu onde eu pudesse encaixar alguém especial, que eu sabia ser você em todos os Carnavais - mesmo naqueles em que você via em outras meninas outras formas de viver o Carnaval. Eu não sabia que você não entendia o meu gosto por silêncio em meio à multidão. Eu não sabia que você nunca entenderia o que me silenciava. Eu não sabia que você curtiria outros Carnavais enquanto eu sempre olharia estrelas. Eu pensava não ser preciso explicar para quem a gente ama que o meu jeito de ser distraída para a alegria era o meu jeito de ser alegre. Imaginei que você sempre desvendaria a história do meu olhar. Que olhando bem no fundo dos meus olhos, você alcançaria a minha alma e entenderia que, desde menina, eu me preocupo em encontrar você na multidão. Não na multidão de gente que pula Carnaval, mas na multidão das estrelas que brilham no céu.

Sobre o amor - parte 2

2011-03-01T07:09:00.000-08:00

Minha saga em busca da definição do amor continua. Encontrei mais um pouco aqui:

"Fermina Daza tinha aguentado com má vontade o jubiloso amanhecer do marido. Agarrava-se aos últimos fios de sono para não enfrentar o fatalismo de uma nova manhã de presságios sinistros, enquanto ele despertava com a inocência de um recém-nascido: cada novo dia era um dia a mais que se ganhava. Ouvia-o despertar com os galos, e seu primeiro sinal de vida era uma tosse sem som nem tom que parecia de propósito para que ela também despertasse. Ouvia-o resmungar, só para inquietá-la, enquanto tateava em busca dos chinelos que deviam estar junto da cama. Ouvi-o buscar caminho até o banheiro aos tropeços pela escuridão. Ao cabo de uma hora no escritório, quando ele havia dormido de novo, ouvia-o voltar para se vestir, ainda sem acender a luz. Certa vez, num jogo de salão, lhe perguntaram como se definia a si mesmo, e ele tinha dito: 'Sou um homem que se veste no escuro.' Ela o ouvia sabendo muito bem que nenhum daqueles ruídos era indispensável, assim como ele os fazia de propósito fingindo o contrário, assim como ela estava acordada fingindo que não. Os motivos dele eram certos: nunca precisava tanto dela, viva e lúcida, como nesses momentos de confusão." ("O amor nos tempos do cólera", Gabriel García Márquez)

Da tia Mari para o meu filhote

2011-02-28T06:32:00.000-08:00

Recebi esses dias uma cartinha especial de uma amiga e futura titia endereçada ao meu filhote. Quero compartilhar com vocês e com meu bezerrinho assim que ele(a) nascer. Taí procês!

Ao que virá!

Um filho. Um presente. Uma dádiva. Mais que isso, um filho é a representação de todo amor divino passado de geração pra geração. Pequeninas e frágeis mãozinhas que se unem a uma mão forte para formar um elo indestrutível: o amor! O amor materno..uma incrível sensação que só as mães (e digo mães num sentido amplo pois já as considero mesmo quando ainda carregam no ventre essa pequena semente de felicidade!!) Vem querido. Sim, você pode não saber mas você é imensamente querido aqui fora. Vem tirar nosso sono (principalmente o da sua mãe né??). Vem encher nossa vida de luz e cor! E nossos dias de risadas e amor. Vem brincar, vem sujar, vem fazer bagunça. Vem gritar, chorar e tirar do lugar tudo que não estiver do seu jeitinho. A gente não liga. Pra ser sincera, a gente quer mais é que você bagunce..assim teremos um pretexto a mais pra bagunçarmos junto! A gente te ama! A gente JÁ te ama. Muito. E estamos esperando aqui do outro lado..do lado de fora da casinha. Pra ver você estranhar, você fazer careta. Pra ver você provar e não gostar da papinha. Pra ver o seu sorriso quando você curtir algo (um som, um cheiro, um carinho..). Quem sabe do que você vai gostar? Nosso mundo é tão estranho..tão diferente do seu! Aqui tem sons, mtos sons. Música e barulho de gente falando o tempo todo (e coisas que talvez você ache meio chatas, pra ser sincera). Uma claridade imensa. Não eu não vou te assustar mais..sabe porquê? Você vai A-DO-RAR quando conhecer aqui fora! E vai ter um monte de amigos, um monte de brinquedos, um monte de tias te paparicando. Um monte de comidinhas gostosas que mamãe vai te dar..(ah, eu prometo vou te enxer de doces, mas tudo escondido da sua mãe porque se ela me pegar ela me mata!!). Doces. Você vai saber o sabor dos doces. Você nem sabe o que é um doce, mas posso adiantar que é algo muuuuuito gostoso. Você vai ver!..alguns doces tem até o poder de mudar nosso dia...nosso humor. Você vai se encantar com a vida aqui fora. E vai ser a pegada deixada no mundo de alguém que eu gosto muito! Alguém que vai te guiar, te ensinar a dar os primeiros passos. Alguém que vai te erguer quando você cair..(e não vai ser uma não, vão ser vááááárias vezes!). Um alguém que me faz sorrir sempre e que com certeza vai te fazer sorrir muito também, mesmo que você queira chorar...a minha amiga, de fé, de luta e batalha! Minha guerreira! Esse alguém é sua mãe querido. E é pessoa a quem dedico esse texto com muito amor..(além de claro, ele estar dedicado a você!)

Um beijo grande

da sua titia

Magris!

O que podia

2011-02-26T18:58:00.000-08:00

Uma foto que faz um sorriso ir aparecendo aos poucos até que uma lágrima caia para me fazer companhia. Um pedaço do passado num pedaço de papel. Um trecho do caminho de um trem que a gente pensava ir para a cidade do sempre mas que teve sua última parada numa cabeceira - por trás dum vidrinho de proteção. Um livro que fala de amor e um amor que revive num livro. A música que toca e toca. A foto de marcador de página e de alvo para dar vida a todas as canções de amor (pois todas as canções de amor só são verdadeiramente de amor se o amor estiver fotografado numa cabeceira dum quarto que toque uma canção de amor). Tudo o que sustenta a minha saudade.

As horas num relógio que devia não ter funcionado quando eu precisava chegar cedo em casa. O dinheiro do táxi que você podia ter deixado cair na calçada para que a gente pudesse se perder na cidade. Uma máquina fotográfica para tirar foto do que eu senti quando você me olhou de longe com aquele olhar que só você tem de longe. O copo que nunca devia ter se esvaziado mesmo quando nós já estávamos vazios de sentimento. Tudo o que podia ter durado mais um pouco para que não precisássemos, nunca, usar a palavra saudade.

Mais um para o filho (a)

2011-02-24T05:59:00.000-08:00

Filhote, a mamãe canta para você o segredo da vida todos os dias. Será que você vai lembrar?

Sobre o amor - parte 1

2011-02-19T14:06:00.000-08:00

Talvez o amor esteja aqui:

Acabavam de celebrar as bodas de ouro matrimoniais, e não sabiam viver um instante sequer um sem o outro, ou sem pensar um no outro, e o sabiam cada vez menos à medida que recrudescia a velhice. Nem ele nem ela podiam dizer se essa servidão recíproca se fundava no amor ou na comodidade, mas nunca se haviam feito a pergunta com a mão no peito, porque ambos tinham sempre prefirido ignorar a resposta. Tinha ido descobrindo aos poucos a insegurança dos passos do marido, seus transtornos de humor, as fissuras de sua memória, seu costume recente de soluçar durante o sono, mas não os identificou como sinais inequívocos do óxido final e sim como uma volta feliz à infância. Por isso não o tratava como a um ancião difícil e sim como um menino senil, e esse engano foi providencial para ambos porque os pôs a salvo da compaixão. ("O amor nos tempos do cólera", Gabriel García Márquez)

Show do Ney , bombeiros nunca mais

2011-02-10T13:37:00.000-08:00

Ouvindo Ney Matogrosso hoje, lembrei de um tempo no qual eu quase tive um bombeiro por mais de duas horas na minha vida. Era um dia tão cheio de vontade de ver quem não quer ver a gente, que quem quer ver a gente apareceu. E um bombeiro quase-caso das antigas me procurou bem na época em que eu estava apaixonada por um barriga de chopp. Circunstâncias esquisitas da paixão avassaladora e cega e burra: um bombeiro, alto, bonito e sensual na minha caixa de mensagem do celular, do e-mail, do orkut, e adjacências, e um barrigudinho que não estava nem ai pro diversas "Fernanda acaba de entrar" subindo no msn dele, me ignorando na mesma intensidade em que eu ia gostando dele.

Ok. Topei sair com o bombeiro. Afinal, é o que temos para ontem. ;)

Nos encontramos no shopping, fomos conversando um pouco mais. Ele dizendo que eu era linda, eu dizendo que quem era lindo era ele, ele dizendo que eu era mais, eu dizendo que não, não, que quem era mais era ele. Ele insistindo que eu era muuuito mais linda, e eu insistindo que não, não, que quem era muuuuito mais lindo era ele. E o nosso papo super cabeça ia rolando enquanto dávamos voltas e mais voltas no shopping. E é mais lindo pra cá, mais linda pra lá, até que... ?! EU VEJO UM CARTAZ ENORME NA RENNER COM OS DIZERES: "COMPRE AQUI SEU INGRESSO PARA O SHOW DO NEY MATOGROSSO". Procurei a data do show no cartaz, apavorada, apavorida, errando palavras, gaguejando o nome do Ney, do bombeiro... Achei: é dia 24 de abril! Que dia é hoje? VINTE E QUATRO DE ABRIL, diz o bombeiro. É hoje. Ai, meu Deus!

Entrei na loja. Puxei o celular da bolsa. Fui ligando para a minha mãe, comprando os últimos ingressos pro show, em mesas separadas, tudo bem, depois a gente bate um rolo. Comprei. Consegui. Pulei. Perguntei a hora pro bombeiro. Ele respondeu: "19h". Pouts, o show é às 21h! Tenho que ir. Sai correndo da loja, explicando pro bombeiro o que eu não conseguia explicar e nem ele entender.

Entrei no ônibus e fui ver um dos melhores shows da minha vida!

Se eu me arrependo? Só de não ter concordado logo com o bombeiro e dito que sim, sim, eu sou mais linda e, assim, ter chegado mais rápido ao ponto.

Taí procês!

Um brinde!

2011-02-02T15:19:00.000-08:00

Um brinde a nossa capacidade de transformar desgostos em vinho e ir bebendo aos poucos, enquanto uma bela canção italiana, de preferência cantada por Laura Pousini, despeja alguma beleza em nossa alma, tão coberta do que não foi mas do que a gente queria que tivesse sido. Vamos brindar a nossa capacidade de complicar o amor, de deformá-lo e de nos isentarmos de responsabilidade no quesito número um da apostila da vida: Amar ao próximo. Afinal, a culpa são dos outros que nos amam e não de nós que somos amados, não é? Não importa tanto assim se alguém morre de amor. Nesses casos de morte por amor, nunca nos consideramos assassinos. São os outros, sempre, os outros, os suicidas. Jogam-se no amor, entregam-se ao amor, morrem por amor e ainda deixam uma cartinha sobre a mesa dizendo alguma coisa como "Morri amando vc" ou "Morri por vc". Só para nos deixar o peso do amor, que, coitado, é o menos culpado de toda a desgraça que fazemos com ele. Ah, vamos brindar também ao que não fazemos com o amor, a nossa infinita maior incapacidade humana de (olha que engraçado) não sermos humanos e logo, não amarmos nem a nós e, logo (novamente), nem a ninguém. Vamos brindar ao que não fazemos em nome dele. Ao basta que não damos, que adiamos, que evitamos, que deixamos mofar na gaveta junto a nossa certidão de nascimento. Um brinde a essa gaveta! Essa gaveta que guarda nossa certidão de incapacidade para amar assim que certifica que nascemos um dia, num mês, dum ano como seres humanos num lugar cheio de seres humanos dentro de um planeta chamado Terra.

Para o filhote

2011-01-25T14:25:00.000-08:00

Sabe, filho, quando você apareceu nos testes de gravidez que a mamãe fez toda ansiosa, eu não sabia a alegria que seria carregar você dentro de mim. Você ainda não é pesadinho, tem só milímitros de tamanho, mas já dorme, come e partilha o pôr-do-sol com a mamãe. Foi um susto tremendo saber que você, tão pequeno, morava aqui comigo já há algumas semanas e que a senhora sua mãe estava levando você para todos aqueles lugares agitados, e dançando, e viajando, e fazendo você gostar de um monte de lugares e gente que eu nem sei, filho, se você vai gostar de conhecer fora da barriga. Mas, sabe, filho, apesar da sua mãe ter sido meio maluquinha, ela já suspeita que você goste de dançar e seja agitadinho como ela, filho, porque você nunca reclamou quando a mamãe rodava no salão com o papai pra lá e pra cá ao ritmo do tum-tum-tum do som da zambumba. Você gosta de gente, né, filho? Você gosta de conversar com as pessoas e dançar com a mamãe, porque toda vez que a mamãe fica chata e enjoada é quando a mamãe tá no quarto mexendo no computador. E é ai, filho, que você começa a ficar inquieto querendo que a mamãe desligue esse troço chato que faz barulho chato quando a mamãe mexe nesse teclado chato. Você gosta da mamãe no meio dos amigos, né, filhote? Gosta de quando o papai coloca a mão na barriga da mamãe e te acorda no meio da noite sem acordar a mamãe. Eu acho, filho, que você gosta de brincar com o papai, de sorrir com o papai enquanto a mamãe descansa de tantos sorrisos com você. Ai, filho, a verdade é que a mamãe nem sabe ainda se você é menino ou menina. A mamãe nem sabe ainda se você é um, é dois, é três. A mamãe só sabe que te ama e que te ama e que te ama mais um pouco. É isso, filho.

p.s.: Leitores da Fê, a Fê tá grávida!

Sobre o dia em que ela se pôs a dançar

2011-01-25T11:07:00.000-08:00

Alguém poderia prever que depois de tantos anos de sonhos em frente ao espelho, somente com vinte e quatro anos ela se poria a aprender a dançar? Que ela colocaria os pés no chão sem tanto peso, sem tanta esperança, mas com uma certeza plácida e desenvoltura para nele rabiscar o que ela desajeita num papel? Ninguém poderia esperar tanto tempo para dançar, mas ela esperou. Talvez uma dorzinha tenha ajudado a esperança a nascer dentro dela e as sapatilhas tenham cabido no espaço do seu sonho. Talvez não seja talvez nenhum, e sim, verdadeiramente, seja o amor a qualquer leveza que voando num guarda-chuva se aproximou de sua janela no dia em que ela observou melhor a vida. Ele teve de ficar em silêncio para não acordá-la e ela também para que ele não descobrisse que ela não dormia. Quando o dia se pôs a nascer, o amor já a tinha tocado e ela desde então despertou para ele - que agora está no espetáculo de ver tudo pequenininho todos os dias. Começou pelos dedos dos pés e mãos, até que deixou a dança penetrar, devagarinho, a sua alma.

O dia em que o amor escapou

2011-01-17T19:49:00.000-08:00

Abriram o amor como se fosse guarda-chuva.

Veio o vento e puxou o amor pra cima.

Tentaram consertar o amor no meio da chuva,

Mas ele havia gostado da liberdade de ser sopro.

Acorrentou-se o amor a ventar.

E desde então anda voando, voando, voando

por toda cidade...

Pensando bem...

2011-01-17T12:33:00.001-08:00

O tempo sempre dá tempo da gente dizer o que não disse. Ele espera sem parar, mas espera. E que coisa estranha essa...
.

'Os da minha rua', Ondjaki

2011-01-17T12:29:00.000-08:00

Quando descobri este livro, redescobri minha infância:

"A vida às vezes é como um jogo brincado na rua: estamos no último minuto de uma brincadeira bem quente e não sabemos que a qualquer momento pode chegar um mais velho a avisar que a brincadeira já acabou e está na hora de jantar. A vida afinal acontece muito de repente (...). Nós, as crianças, vivíamos num tempo fora do tempo, sem nunca sabermos dos calendários de verdade."

Equilíbrio constante, constante, constante.

2011-01-15T16:43:00.000-08:00

Uma vez ouvi de um amigo que o segredo de tudo na vida estava na palavra "equilíbrio". Não fiquei nada equilibrada na hora que ele me disse isso, porque no contexto da nossa conversa aquela frase era quase um dedo que apontava para a minha cara e dizia "Você é uma desequilibrada". Desse dia até hoje a vida deu um tantão de voltas, como é de praxe para deixar a gente tonta com a nossa teimosia, e eu me deparei com uma situação na qual só o equilíbrio me salvaria. Eu estava brincando numa corda, caminhando com os braços abertos e acreditando que um colchão de ar me abraçaria lá em baixo caso eu quisesse parar de brincar. Porém, o meu salva-vida de última instância resolveu estourar bem no meio do caminho do meu equilíbrio. Sim, porque a vida numa corda bamba é assim: quando você atinge um êxito, ela vem provar se você sabe mesmo o que fazer com ele. E o que eu fiz? Me equilibrei mais um pouco e andei para frente, apesar da distância atrás de mim ser a mesma e conter um montão de gente conhecida para me segurar.

Não dava para arriscar não ser feliz , né?

A história das minhas caminhadas

2011-01-09T15:53:00.000-08:00

Caminhei até diversos pontos de ônibus para chegar a diferentes pontos que não sabiam de mim. Caminhei um pouco mais que três quilômetros quando a tia Vanda esqueceu a gente na escola. Caminhei por dentro do Palácio dos Bandeirantes, entre os funcionários da gráfica, o rapaz do misto-quente e os governadores de São Paulo. Caminhei rápido quando vi que um louco mais rápido me seguia. Caminhei até a padaria do seu Daniel todas as manhãs durante quase dez anos para comprar pão por dez centavos. Caminhei para voltar ao ponto em que me perdi. Caminhei para tentar me perder. Caminhei dum parque no centro do bairro em que morei até a escola que passei a estudar, segurando na mão do meu irmão e lembrando um amor que poderia vir. Caminhei pela Guilherme Giorgi, onde, antes de continuar a caminhada, eu parava, olhava pro resto da subida, tomava um copo de caldo-de-cana e um gole de coragem. Caminhei na esteira de uma academia por um dia para nunca mais caminhar um dia numa esteira de uma academia. Caminhei no centro da cidade, atenta aos meus medos e dispersa para tanta gente, graça, pressa, fome, lojas, preços, história. Caminhei entre os andares e números e papéis dum prédio na Rangel Pestana. Caminhei para chegar primeiro que o ônibus que não chegava nunca. Caminhei de ponta a ponta das praias em formato de concha que admirei. Caminhei até a casa de um grande amor, de um pequeno amor e de um médio amor também. Caminhei no largo da Batata, em Pinheiros, querendo chegar logo e dançar forró. Caminhei tímida até as mãos do professor que me entregaria meu diploma. Caminhei nos campos imaginários de um lugar no além. Caminhei pisando em quadradinho-sim-quadradinho-não. Caminhei no limite de uma calçada sem espaço para ousadia adolescente. Caminhei assustada debaixo de tantas luzes em um shopping. Caminhei por debaixo de ponte e por cima também. Caminhei na estrada da vida de alguém. Caminhei de mãos dadas, dando gargalhadas do mundo e de todo mundo. Caminhei descalça e com os sapatos na mão até deixar a sola do pé gasta de realidade concreta. Caminhei devagar depois de uma despedida. Caminhei olhando pro chão. Caminhei olhando pra nuvem. Caminhei tentando evitar pisar em formiga. Caminhei nas pontas dos pés até onde pude. Caminhei por dentro da cidade. Em volta da cidade...

Caminhei por fora até aprender a caminhar dentro de mim.

Inspirado em Fabrício Corsaletti, que escreveu o texto em sua versão original na revista São Paulo.

O Sol de 2011

2011-01-07T07:36:00.000-08:00

Pulei sete ondinhas. Abracei o amor. Observei cada detalhe da saia rendada branca da menina que dançava na beira mar. Olhei prum copo sozinho no chão de areia. Ouvi o céu suspirar de paz. Voltei a abraçar o amor. Tentei ver o passado pela última vez. O presente não deixou. Voltei pro futuro. Intuí vidas de sorrisos. E, após um minuto em 2011 sobre os braços do amor que me erguia pro alto, saltei. Pisei forte com o pé direito no chão do ano que nascia. Naquele instante ouvi minha intuição dizer que em ano com final maior que dez, a nota máxima da vida é onze. E é onze que eu quero tirar.

Já peguei minha bike, paciência, sapatilhas, fé, o olhar do moço bonito que me gosta, a compreensão, os amigos, a mão da realidade, água, a criatividade da ilusão, o puxão de orelha do meu pai, os olhos verdes da minha mãe, a serenidade do meu irmão, o coração enorme de grande de Jesus... E tô partindo pra ver o Sol de dois mil e onze!

p.s: Essa foto foi realmente tirada em 2011.

Créditos da foto: Celular baita útil da dona do blog.

E 2010 passou...

2010-12-30T12:35:00.000-08:00

E como tudo passa, e todas as dores não resistem ao tempo, envelhecem e morrem, 2010 também passou. Fez uma bagunça daquelas. Agulhou as bexigas da festa. Colocou aspirador no meu peito e foi puxando restinho por restinho do que pensei ser verdade. Foi avassalador! Veio com algumas nuvens de 2009 e logo se transformou em um trovão de 365 dias de estrondo. Rasgou minha teimosia em pedacinhos. Colocou minha cabeça para andar na linha. Trouxe sorrisos através de muitas (leiam MUITAS MESMO) lágrimas. E eu chorei. E eu sorri. Emoções eu senti.

É, o senhor 2010 passou quase todo o tempo brincando de puxa-corda comigo. Era eu de um lado e ele com todos os seus meses do outro, me puxando, me puxando e me puxando com uma força de separar continentes. E o resultado foi muito queixo no chão, muita gente me ajudando a levantar e um outro olhar para a vida - para cima e avante! Aprendizado e mais aprendizado. Por isso, apesar do tsunami de chororó que foi meu 2010, eu devo a ele um baita salto qualitativo do que eu era antes dele e do que eu me tornei ao sair dele. Mudei na marra. E pra melhor. Graças a Deus.

Divido com vocês, em minúcias (contidas claro), alguns acontecimentos do meu 2010:

- Meu relacionamento acabou, e acabou me ensinando muito também;

- Meu ciúme foi parar lá nas botas de Judas, perdido em algum lugar. Chutei esse mal para bem longe e consegui, enfim, superar um defeitozinho ao menos;

- Enfrentei um psicólogo e o meu subconsciente;

- Venci medos e deixei de ter pesadelos;

- Comecei a dançar Jazz. E terminei o ano conseguindo um espacate zero. (Uhu!);

- Voltei a dançar dança de salão. Aprendi bolero, tango e salsa;

- Frequentei, mais do que nunca, a melhor casa de forró de São Paulo e reencontrei meus amigos por lá:

- Revi amigos. Fiz novos amigos;

- Fui à praia um montão de vezes;

- Voltei a frequentar o centro espírita e a fazer evangelho no lar;

- Comecei a ler livros espíritas em paralelo aos livros literários;

- Conheci o maior exemplo de superação e força e fé e amizade e amor numa pessoa só: o Beto - meu anjo em 2010;

- Parei de beber bebidas alcoólicas (nada, absolutamente mais nada que contenha álcool chega perto da minha boca);

- Passei para a segunda fase da Fuvest (e tô esperando para passar na segunda também, hehe);

- A faculdade Cásper Líbero "sumiu" com a minha redação e eu não faço ideia do que fizeram com ela;

- Meu irmão entrou na melhor faculdade de engenharia civil de São Paulo, a FEI, além de também passar para a segunda fase da Fuvest;

- Meus pais nunca tiveram tanto orgulho dos dois filhos ao mesmo tempo;

- Meu blog bombou (haha);

- Consegui ler Clarice Lispector sem me deixar doer por dentro (pelo menos não tanto quanto antes);

- Conheci a Ana, uma pessoa com uma história de vida fantástica;

- Me dei conta de que meu sofrimento não é nada perto das dores do mundo;

- Rezei praticamente todos os dias, pedi menos e agradeci muito mais;

- Comecei o esboço de um livro de literatura infantil: as histórias de Juca;

- Revi alguns acontecimentos e erros meus nesses acontecimentos. Estou corrigindo-os aos poucos;

- Percebi que nunca fui uma perdida. Eu realmente gosto de fazer três coisas na vida e com a mesma intensidade: escrever, dar aula e dançar;

- Tirei o "muito" do "Eu sou muito egoísta". Agora só sou egoísta;

- Voltei a ver a Babi, amiga que fiquei um ano sem ver e conversar;

- Aprendi a ter paciência comigo mesma;

- Fui num show do Guilherme Arantes;

- Emagreci 4 kg;

- Deixei meu cabelão crescer mais ainda;

- Comecei a fazer hidroginástica;

- Minha melhor amiga tropeçou no amor e vai se casar;

- Meu blog fez três anos (GENTE, SÃO TRÊS ANOS!);

- E, no último mês de 2010, uma lâmpada se ascendeu acima da minha cabeça e eu descobri um segredo. E como é um segredo, eu não vou contar (hahaha).

Apesar de tantas lágrimas, 2010, você foi um ano de crescimento. Mas tá bom, tá? Já aprendi.

2011, SEJA BEM VINDO!

p.s.: Galera, este é meu último post de 2010. Desejo a todos que passarem aqui um baita 2011! Cheio de paz, saúde, sucesso, amigos, harmonia, conquistas, aprendizados e, claro, amor... Amor... Sempre amor!

Beijinhos

Até ano que vem!

Embrulho meio esquecido

2010-12-25T16:31:00.000-08:00

"Se a gente é capaz de espalhar alegria

Se a gente é capaz de toda essa magia

Eu tenho certeza de que a gente podia

Fazer com que fosse Natal todo dia"

("Natal todo dia", Mauricio Gaetani Tapajós, na voz do Roupa Nova)

Quando eu só tinha o metro do meu um metro e cinquenta e oito centímetros de altura, meus olhos no dia de ontem, véspera de Natal, ficavam a tentar desvendar qual das caixas por debaixo da árvore escondia o meu presente. Eles torciam para ser a maior, porque desde pequena eu achei ser o maior embrulho aquele que continha o melhor presente. E, desde pequena também, a vida se acostumou a gritar no meu ouvido "Aprende, Fernanda", contrariando tudo que eu achava dela. Claro que o maior embrulho nunca foi meu. Era o da minha prima, da minha tia, da avó Margarida, mas "Esse é pra Fernanda" eu só ouvia quando o Papai Noel segurava um embrulho meio esquecido, nem grande, nem pequeno, o embrulho do meu presente. E quando eu abria o embrulho meio esquecido, tamanha era a minha surpresa ao ver que meus pais sabiam me ensinar com exemplos pequenos a não julgar o conteúdo pelo pacote. E a vida e meus pais continuaram gritando no meu ouvido até que um dia eu entendesse isso.

Não foi fácil. Eu insisti muito tempo em abrir o maior berreiro pela maior boneca da loja. Mas, como a vida é de um mistério que não é tão mistério assim, as menores de todas as coisas insistiam em fazer círculos a minha volta. E eu aprendi na marra que a boneca grande de hoje seria amanhã substituída por uma maior e que a pequena não poderia ser menor porque ninguém se interessaria por ela. Que bolinha de gude duraria mais tempo que bola de vôlei e, se boa jogadora eu fosse, elas me trariam mais bolinhas de gude. Que bexiga cheia de água teria o formato que eu quisesse que tivesse e que a piscina de plástico não. Que todos os minutos construindo uma bola de futebol com jornal e fita crepe seriam mais cheios de sorrisos do que marcar um gol com a bola de futebol de jornal e fita crepe. Que nosso corpo é formado de bilhões de bolinhas pequenas chamadas células e que são elas juntas que lutam pela gente. Que a massa do átomo está toda no seu núcleo, núcleo este que é 100 mil vezes menor que o próprio átomo mas determina cada um dos elementos químicos. Que a rabiola da pipa é cheia de tirinhas pequenas de plástico que sustentam todo o peso do desenho geométrico que risca o céu, e que cortar essas tirinhas de plástico é muito divertido.

E fui e continuo aprendendo com a vida a própria vida. Vida que hoje me deu o meu melhor presente de Natal através de um objeto pequeno que, às 00h, tocou na minha cabeceira.

Daqui

2010-12-10T18:54:00.000-08:00

"Saia rendada, pendurada na varanda, tem a cor da esperança de um amor que não passou. Pois todo dia lembro sempre da janela o amor que dei pra ela: tão bom que em mim ficou."

(trecho de "Sonhei de Cara", na voz de Alceu Valença, composta por Don Tronxo, Ruben Valença Filho e Alceu Valença)

Daqui dá pra ver a flor vermelha sem perfume que o ontem levou. Dá pra ver o dia em que ele escondeu as mãos nas costas e ficou a enrolando em dicas para ela adivinhar o que ele tinha ali. Dá pra ver as três respostas equivocadas e o riso dele sobre cada ponto interrogativo dos olhos dela. "É o maior bombom do mundo?!". "É um relógio que desperta quando é hora da gente se ver?!". "É um pincel que desenha o futuro?!". Não, não. Era todo o jeito dele de ficar até hoje no quarto dela através de uma rosa de plástico, daquelas que exalam perfume por um tempo... Tempo que agora é ontem. Ontem que agora é hoje. Daqui dá pra ver o ontem. Daqui dá pra ver a rosa.

Daqui dá pra ver o livro com um marcador de páginas metálico que pendura um coração com nome dela pra fora das páginas. Presente dele também. Dá pra ver o jeito engraçado de vergonha que ela ficou quando ele perguntou se ela sabia o que era aquele pedaço de metal com um coração pendurado. Ele gostava de perguntar e ela de errar todas as respostas. Pensou que era um prendedor de cabelo, testou naquela hora o objeto fino, e o riso dele apareceu lá outra vez. "Não, não é um prendedor de cabelo". Era o coração dele para sempre no meio das páginas dos livros que ela leria. Sempre que agora está abaixo dos olhos dela enquanto ela lê qualquer história e depois mistura às suas.

Daqui dá pra ver a coleção de DVDs musicais dela. Ney Matogrosso, Cazuza, Cássia Eller, Fagner, Renato Russo, Titãs, Gabriel Pensador, Zé Ramalho, Oswaldo Montenegro... e Roupa Nova. Dois DVDs do Roupa Nova. Ela que só tinha dito uma vez a ele que gostava da banda. Uma vez para que ganhasse os dois DVDs que ela menos se cansava de escutar. Daqui dá pra ver a primeira vez que ela cantou junto com as caixas de som o trecho que ela mais gosta: "Coisas do passado são alegres quando lembram novamente as pessoas que se amam.". Daqui dá pra vê-la depois de tantos ontens cantando hoje o mesmo trecho de música dantes.

Daqui dá pra ver o mesmo personagem de desenho animado que ela tem espalhado pelo quarto. Em cima da estante de livros, lá está ele em pelúcia; sobre o baú, a mesma criaturinha em miniatura sorrindo pra ela enquanto sonha; em meio aos livros, um álbum de figurinhas repleto de imagens do sorridente personagem. Em todos eles, o eterno sorriso de garoto de um ex-amor, quem deu a ela tudo que a industria lançava do ídolo animado. Um ex-amor de hoje. Um amor de ontem. Ontem que dá pra ver hoje. Hoje que dá pra ver ontem.

Daqui dá pra ver um retrato. É ela mais jovem, menina a transbordar de alegria no tempo em que ele a esperava na saída da faculdade. Daqui dá pra vê-la descendo os corredores correndo, derrubando os cadernos, pensando em pegá-los ou não pegá-los. Daqui dá pra vê-lo olhando o relógio andares abaixo. Esticando o pescoço, balançando os pés no ritmo da música que toca na rádio. Daqui dá pra ver um através do outro, outro através de um, amores através dos dois.

Castelo de Areia

2010-11-30T13:30:00.000-08:00

(escrito tempos atrás; achado hoje no meio dos meus rabiscos)

Cadê aquele castelinho de areia na praia que eu demorei um monte de ondas vindo e voltando para construir? Qual foi o pé do menino que chutou a bola aqui e destruiu o muro que eu moldei para proteger meus sonhos? Tem um barco na costa que deveria estar navegando lá pra dentro daquela água azul. As coisas estão fora do lugar por essa praia ou o mundo é feito de peças que não se encaixam, mas que todo mundo insiste em encaixar? Tô com preguiça de juntar montinhos de areia e construir o meu reino encantado de novo. Mais paredes, mais miniaturas de um mundo que só existe em grãos e se esfarela na primeira água de coco que eu vou tomar?! Ah, não dá não. Eu quero um reino mais sólido ou então eu vou tomar o lugar do barco da costa que deveria estar navegando lá dentro daquela água azul e entrar no mar até que eu me afogue no seu gosto salgado. Morrer de lágrimas eu não morro mais.

Tô partindo pra comprar cimento, um barco e um novo coração.

Presente de 24 anos

2010-11-13T15:14:00.000-08:00

Sabe-se lá o porquê eu demorei vinte e quatro anos para receber esse presente. O melhor de todos os presentes. Nada que me fizesse sair mostrando para as amigas num grito de "Olha, olha, olha aqui o que eu ganhei!", mas tudo que eu pude dizer para mim mesma num grito de "Olha, olha, olha aqui o que eu me dei!". Uma perda. É, um presente virado ao avesso que fez um barulho enorme na hora de abrir. Um presente que não é um presente por ser uma ausência, por não ter sido, por ser um descuido como aqueles de deixar cair a chave no vão de algum lugar que a gente não viu.

Dia vinte e oito de outubro eu comemorei vinte e quatro anos de idade com uma falta enlaçada numa caixa cheia de sonhos. Abri devagarzinho, com a certeza de que lá teria o botão de um sorriso meu. E tinha sim. Tinha o botão escondido debaixo de um recado da Vida para mim, escrito em letra bonita e papel perfumado: "Fernanda, o que não está aqui é o seu presente".
E apertei o botão.
E sorri.

Naquele dia, no meu aniversário de vinte e quatro anos, eu iniciei o Abc da felicidade:
A - aprender a sorrir pelo que não se tem.

Uma poça

2010-10-21T15:10:00.000-07:00

Assim que a chuva descansou seu escândalo de lágrimas, a personagem bateu o portão para ir atrás de uma poça. Dois quarteirões de sua casa, no centro duma metrópole, num pedaço de piso sujo em frente a uma porta enferrujada de um bar que fechou seu hospício, ela sentou. Entre cheiros de rato morto a urina de qualquer um que ali tivesse deixado seu desespero, ela estacionou sua alma. A sua frente, a sua busca: uma poça. Sozinha, cheia, bem ali no "não" de um passo que só pisa em "sim", uma poça. Uma poça perfeitamente posta no melhor lugar da calçada. Um incomodo. Uma pedra líquida a fazer as pessoas saltarem. Um resto de nuvem que já foi mar, rio, lagoa ou poça. Uma poça quieta e surda para a ameaça de um pé. Um retrato puro de uma lágrima de São Pedro no chão. Um contato com seu inimigo concreto: o sólido asfalto construído por um homem que não sabe nadar. Uma poça. Um grito de trovão que desistiu de esbravejar e chorou. Uma poça. Uma poça e ela. Ela e uma poça e os odores da cidade grande. Uma poça que se vai aos poucos nos sapatos e calças de quem se esquece de olhar para baixo. Uma poça no meio do destino de alguém que não vai a lugar algum e que também não voltará. Uma poça que vai demorar horas para se secar por não ter se lembrado de levar toalha quando resolveu cair do céu. Uma poça para ela pisar e mesclar suas doses de surra em mim. Uma poça para que a minha personagem entenda o sabor de ser lama em asfalto. Uma poça na qual ela despeje a minha inveja por não ser uma poça.

Cronicurta da Saudade

2010-10-16T12:33:00.001-07:00

Tentou ligar pra ele o dia inteiro e não conseguiu. O jeito foi mandar um sms no celular dizendo assim:

"Prepare o caixão, que eu tô morrendo de saudade!"

Assim que leu, ele correu pro msn pra ver se pegava ela on e...

Ela: Já comprou meu caixão?

Ele: Junto com o meu.

Uma palavra que seja você

2010-10-13T09:44:00.000-07:00

É nesta parte do dia que eu mais me lembro de você. É quando eu sento para tomar café, jogo o jornal ao lado e vou lendo as notícias do dia para ver se algum jornalista usa alguma palavra que eu possa dar ao seu nome. Sabe, eu sei que você já tem um nome, mas faz dias que eu ando pensando em dar outro nome para você.

Peguei o dicionário ontem e fui pesquisando palavras em cujas sílabas eu pudesse sentir o seu gosto. Então pensei em lhe chamar de cogumelo, de nuvem ou de abismo. Mas desisti da ideia porque você nunca iria entender se eu lhe ligasse um dia chamando você de cogumelo da minha vida. E talvez você pudesse ficar mais confuso ainda se eu lhe dissesse que não gosto do sabor do cogumelo e que só escolhi este vocábulo para lhe colocar um apelido carinhoso, porque gosto de ficar dizendo cogumelo como gosto de ver o abismo que vejo nos seus olhos.

E em falar em abismo, você já imaginou como seus amigos reagiriam se eu perguntasse na frente de todo mundo onde eles conheceram o abismo da minha vida? Ninguém entenderia que a palavra abismo é só um outro apelido carinhoso para significar a força que você exerce sobre mim. Você e seus amigos ficariam mais confusos ainda se eu dissesse também que não gosto do significado pesado que a palavra abismo trás, mas que chamo você assim porque gosto do som do "b" e das cócegas que o "s" faz no "m", quando a gente diz "abismo" assim, meio devagar.

Não sei também como explicar a você que passa pela minha cabeça chamar você de nuvem. Como é que eu posso explicar com as palavras que a gente tem na língua portuguesa que lhe chamar de nuvem é legal porque me lembra algodão doce e que eu vejo no "n" e no "m" da palavra nuvem o formato de uma nuvem mesmo, assim como vejo em você um montão de nuvens bem branquinhas quando você passa a mão no meu cabelo assim, bem devagar, e me olha com os seus olhos de abismo, que eu já te disse antes?

Seria uma confusão tremenda se você soubesse exatamente como a minha cabeça funciona nesta parte do dia, em que eu mais me lembro de você...

Aqui, lendo o jornal agora, acabei de encontrar a palavra inefável e pensei em você. Sim, porque você pode ser tantas palavras que acaba sendo uma pessoa inefável de tantas palavras que você pode ser. Sabe, acho que não vou te chamar de inefável não, porque é muito feio chamar alguém daquilo que não se pode dizer.

Ah, já sei!

Posso lhe chamar de silêncio?

É que eu não estou conseguindo mesmo encontrar uma palavra que explique você.

Um telefone que toca quando a gente está no banho

2010-10-06T08:24:00.000-07:00

O Amor me ligou ontem enquanto eu estava no banho. Não deu para atendê-lo porque eu estava naquele momento em que o shampoo toma conta da cabeça da gente, o olho arde e a gente quase tropeça no boxe do banheiro. Eu tentei correr e tirar o telefone do gancho antes do Amor desistir de mim, mas acabei escorregando no corredor e molhando a casa inteira. A minha cachorra, assim que me viu toda molhada e desesperada e apressada e atordoada, correu para pegar a bolinha achando que eu queria brincar de pega-pega de tolha. "Não, Bri, a Fê só quer atender o telefone, vai pra casinha!". E a Bri abaixou a cabecinha e foi miúda pro canto do sofá só pra fazer charme e eu ter de pedir mais 79.037.593 vezes para ela ir para a casinha.

Cheguei à sala. O telefone deu o último ti-ri-lim-lim. Eu puxei pelo fio o Amor do gancho e ele, ele tinha desistido de me ligar. O Amor havia desistido de tocar e ainda tinha deixado um estrago enorme na casa que eu acabara de limpar. Coloquei o quase amor que não tinha sido no lugar e olhei em volta. O corredor cheio de espuma, o quadro do barco no meio do mar cheio de mar de verdade, o tapete fazendo brincadeira de virar do avesso, a Bri deitada no sofá com a bolinha e a esperança. O chuveiro ligado. O pote de shampoo caído e se indo todo para o ralo. O ar quente da água do chuveiro fazendo crer aos vizinhos que a minha casa estava pegando fogo. E eu? Eu estava ali no meio, resolvendo o grande enigma da vida: "o que é o Amor?". O Amor é um telefone que toca quando a gente está no banho.

Post das perguntas

2010-09-27T18:31:00.000-07:00

Com o que sonham as borboletas?
Se Freud não existisse quem seria consciente?
Quem foi a primeira pessoa que morreu?
Onde foi parar o passado?
O futuro pensa no futuro que ele quer pra ele?
Por que a gente sabe das coisas que não usamos pra nada?
Todo mundo vê as cores do mesmo jeito ou o laranja é laranja para Maria, e João diz que é laranja enquanto vê o azul que a Maria diz que é azul?
Quem foi que inventou o sinal de "Tchau"?
Será que a Terra é uma bolinha de gude que ainda não foi acertada?
Tem mais gente no mundo ou só um mundo de gente?
Por que a gente nunca se esquece de falar?
Onde moram as músicas quando não são tocadas?
Qual é o nome da pessoa que colocou o primeiro nome em outra pessoa?
Quem disse que pedra é obstáculo foi um anão ou um gigante distraído?
O universo sabe que a gente tá investigando a vida dele?
Será que eu quereria ser aquilo que quero ser se eu já fosse?
Por que as pessoas mentem que cerveja é uma delícia?
Por que o ferrão da abelha não tem gosto de mel?
As nuvens choram até morrerem?
A gente briga por que é igual ou por que é diferente?
Tem praia no Infinito?

As consequências da Lua

2010-09-23T15:54:00.000-07:00

O que eu iria fazer agora que descobrira ser o peso da Lua o responsável pelas estações do ano? Como eu poderia dizer a ele que a Primavera é Primavera porque a Lua quer que seja Primavera e não porque eu quero encher a casa de jasmim para quando ele chegar com mais jasmim? E de que jeito explicaria eu a ele que a água no jarro, fresca e limpa, vinda dos riachos e lagos de todo o planeta, é líquida também por causa da Lua e de sua massa, que estabiliza a inclinação do eixo da Terra? Quão assustado ele ficaria quando descobrisse que não sou eu quem mata a sede dele durante a noite, mas sim... a Lua! E como eu poderia revelar tudo isso a ele justo hoje, quando a Lua não está aqui para testemunhar que eu não minto para ele sobre ela, nem para ela sobre ele? De que forma menos dolorosa eu dir-lhe-ia as consequências da existência do satélite se não fosse contando-lhe a verdade? Que fui eu quem colocou a Lua lá naquele buraco do céu.

Quando eu descobri você

2010-09-18T13:02:00.000-07:00

Quando eu ganhei esta caneta colorida que uso agora para escrever este texto, eu não sabia qual era a função de existir uma química de fazer sua tinta exalar um perfume na hora que a gente escrevesse. Também quando comprei este caderno, eu pensei bem mais no volume de folhas do que nas cores e desenhos do papel. Sabe, eu nunca fui muito ligada às formas das coisas. Eu não entendia porque o estojo da menina da primeira carteira era tão cheio de gavetas e lápis e canetinhas se a gente não sabia escrever todas as palavras ainda. Meu jeito de escolher esses objetos era sempre o de testar se o material escolar funcionava mesmo e se tinha bastante tinta por dentro do plástico que cobre as canetas.

Na hora de cantar uma música era mais importante decorar a letra toda do que realmente entender o significado dela. Eu cantava como se tivesse cantando o amor, sem saber se aquela melodia dizia tudo que eu sentia sobre o amor. Eu gostava de cantar por cantar, porque assim me sentia livre.

Quando eu ia pra praia, no caminho de ida e de volta, eu grudava o rosto no vidro e pensava mais do que via a paisagem. E acho que deixei de aproveitar toda aquela estrada de tanto que eu gostava de criar um mundo que, em verdade, nunca se concretizou.

E quando eu ia pro mar, era legal pular bem alto cada onda. Eu não pensava no significado do mar, no som de uma concha...

Mas, quando eu descobri você, eu quis usar a caneta colorida com cheiro de perfume. Quando eu descobri você, eu entendi porque aquela menina tinha um estojo tão especial. Quando eu descobri você, eu puxei um caderno da estante e reparei em cada detalhe das suas folhas. Quando eu descobri você, eu procurei as traduções de todas as musicas italianas que eu cantava. Quando eu descobri você, eu passei a ver a estrada e deixei de imaginar que encontraria você. Quando eu descobri você, eu entendi o significado do mar, que limpa e cura a gente do passado e em cada onda traz um presente pro nosso futuro. Quando eu descobri você, eu percebi que aquele som dentro da concha é Deus falando com a gente ao pé do ouvido.

Quando eu descobri você, eu soube que precisaria sempre te dizer que eu vou sempre precisar te dizer mais que este texto, sem saber ao certo o que realmente eu preciso te dizer...

O Professor de Geografia

2010-09-09T19:48:00.000-07:00

No tempo em que eu trabalhava numa escola duma terra muito, muito, muito distante, no meu primeiro dia de aula, um professor lindo assim me fez tremer de medo dos seus olhos azuis. Eu estava sozinha naquela sala pequena dos professores, quando ele chegou me perguntando se eu era a nova professora de português. Juro que não gaguejei para responder a pergunta assim como não vacila meu coração agora ao lembrar. "Sim, sou sim e você é o...?". O novo professor de geografia. Não tão novo como eu, pois fazia dois meses que ele iluminava aquela escola com seus olhos azuis.

Conversamos um pouquinho e só não virou um poucão porque lembrei que eu tinha namorado. Ao final do dia, ele veio com um papo de me dar carona quando eu quisesse. E, sabe... quando a gente namora, a gente não pode querer essas coisas, então eu não quis.

Acontece que o tempo passou, como passou meu namoro e meu emprego por lá. E, na saída de um cinema dum shopping que abriga uma academia no seu primeiro andar, eu avistei os lindos olhos azuis do professor de geografia. E não só os olhos azuis do professor de geografia como seu físico todo metido numa camisa despojada e num shorts de malhar, que me fizeram deixar de olhar pros lindos olhos azuis do professor de geografia e partir para todo a geografia daquele professor.

Cutuquei a Amanda, que já tinha os olhinhos mais brilhantes que todas aquelas jóias da loja ao lado, admirando ao longe o professor de geografia apoiar sua mão na nuca, num jeito meio Fabio Junior de chamar atenção. Me aproximei. Falei um psiu tímido de mulher malandra. Ele olhou sorrindo. E aquele sorriso foi tomando conta de mim e dele até que juntos disséssemos: "Fernaaanda!!Rodriiiigoo!!!".

Ele perguntou se eu estava bem, o que eu estava fazendo da vida, se eu morava ali perto. Eu disse sim, que estava dando aulas, que morava ali perto. Perguntei as mesmas coisas e foi acabando o assunto das perguntas até ele fazer um gesto como de quem está procurando o celular. Meus olhinhos começaram a brilhar mais do que o da Amanda naquele momento e, na minha boca, os dois primeiros números do meu telefone estavam quase para saltarem sozinhos, sem autorização alguma da minha razão.

Era certo que ele pediria meu telefone. Era certo que ele me ligaria. Era certo que me ofereceria carona. Era certo que eu aceitaria. Era certo que eu veria aqueles olhos azuis bem perto dos meus olhos castanhos. Era certo que em dois meses estaríamos namorando. Era certo que ele me daria um globo daqueles que só professor de geografia sabe escolher. Era certo que nos casaríamos. Era certo que nossos filhos teriam olhos azuis, conheceriam de rochas, de política, de economia, de países, das capitais todas, do planeta todo. Era certo que viajaríamos pelo mundo juntos e que ele me explicaria tudo sobre todos os lugares. Era certo que ele faria brincadeirinhas do tipo "Me diz qual é a capital do Quirguistão que eu paro de te fazer coceguinhas". Era certo que o nosso tapete da sala seria um mapa do século XVI. E era certo que faríamos amor no tal do mapa do século XVI...

E era certo que seríamos felizes para sempre se não fossem duas menininhas de cinco anos a saírem correndo daquela academia aos berros de "Paiêêê, já achou o celular da mamãe?"

Acaso

2010-09-01T21:43:00.000-07:00

Se eu te encontrar por aí, num pedaço do acaso, não vou contar para você que deixei esse CD de propósito no carro. Eu vou puxar do porta-luvas e dizer: "Pode ficar com essa cópia, tenho mais uma em casa". E você nunca saberá que eu tinha um plano. Mas a verdade é que estive pensando até no sorriso e piscar de olho que te daria no momento em que eu mentiria para você. É que eu sou boa nessa coisa de mentir que não penso tanto assim nas pessoas. Se eu contasse para você que eu queria ter feito um embrulho bem bonito, num laço que mandaria a moça da papelaria refazer mais vezes do que as vezes que suspiro lembrando você, eu sei que a descoberta dos meus sentimentos te levaria para mais longe do que a descoberta da minha mentira.

Então, eu vou mentir mais uma vez quando eu for escolher uma faixa ao acaso do CD. Ai eu vou ficar cantando baixinho durante o percurso só para você, toda vez que ouvir essa música, ficar pensando em mim. Mas a verdade é que nada é acaso no meu trajeto com você. Nem o caminho que pego, nem a posição do banco em que sento, nem o volume da melodia, nem aquela lojinha de antiguidades ali, nem esse menino do farol que faz malabarismo, nem esse meu jeito sereno de cantar baixinho, nem as nuvens - estas que estarão no formato de uma nota musical para que eu aponte e te diga:

- Essa música é pra você!

"Blitz" ou "Massageando o meu ego"

2010-08-31T08:27:00.000-07:00

Uma hora da madrugada. Rua David Zeiger. Duas viaturas da Polícia Militar. Eu e uma amiga voltando de mais um domingo de forró. Um dos policiais faz sinal para que eu pare o carro. Outro diz para eu encostar ali devagar. Faço cara de puta da vida porque somos só duas mocinhas que sairam para dançar. Ok. Estaciono o carro. Aperto o botãozinho que quase não acho para que o vidro desça. Dois policiais se aproximam. O vidro vai descendo devagar. Vejo num deles um rosto bonito daqueles que eu nunca na vida tinha visto ao vivo antes. A história começa:

Ele: Boa noite.

Eu: Boa noite.

Ele: A senhorita poderia acender a luz interna do carro, por favor.

Lembro que estou de SAIA JEANS daquelas que nunca fui ao forró antes.

Eu: Claro. - e acendo a luz.

Ele, olha para mim, para o outro policial, sorri e volta a olhar pra mim: A senhorita poderia me mostrar os documentos do carro e sua habilitação, por favor.

Eu, tensa com a beleza do policial: Claro. Aqui.

Ele, sorrindo meio desconcertado: A senhorita já teve problemas com a justiça, senhorita Fernanda?

Eu: Não, graças a Deus e a mim.

Ele, sorrindo e ainda desconcertado: Vou verificar seus documentos e volto aqui para devolvê-los, senhorita.

Eu: Ok.

Passam-se alguns minutos e o policial bonito à beça volta sozinho com os meus documentos.

Ele: Aqui, senhorita.

Eu: Opa, obrigada!

Ele, chegando mais perto da minha janela: Ah, senhorita, preciso elogiar o seu perfume. É muito bom. Fui e voltei com seu perfume comigo.

Eu, quase infartando: Impossível, acabei de dançar, meu perfume já deve ter ido embora...Você está mentindo pra mim...

Ele: Não estou não, ele está aqui comigo, seu cheiro vai ficar aqui... Você foi dançar o quê? Zouk?

Eu, mentindo pra ele: Sim, Zouk. É...Zouk também.

Ele: Eu danço zouk.

Eu, imaginando aquele homem fardado dançando zouk, fiquei desconcertada, olhei pra ele, pro volante, respirei fundo e não consegui falar nada: (...)

Ele: Que foi? Você desviou o olhar agora...

Eu, tensa: É que...Você dança mesmo zouk?

Ele: Sim, danço. Você não acredita?

Eu: Não,acredito sim, mas é que... que... que você dança zouk e...

Ele: E...? Pode falar, esquece que sou policial. Esquece essa farda e fala pra mim o que você tá pensando...

Nesse momento, imaginem uma Fernanda tensa! TENSA! Tensa com o "esquece que sou policial" martelando e fazendo eco na minha cabeça...

Eu com olhinhos de coração piscando rápido: É que... Veja, não estou dando em cima de você... mas é que você é muito bonito e eu fiquei imaginando você bonito desse jeito dançando zouk. Mas é só um elogio sincero. (eu, mentindo de novo)

Ele, com um sorriso imenso de lindo olhando para mim daquele jeito que eu nunca na vida tinha visto ao vivo um homem olhar para mim antes: Vou te parar sempre...- e vem chegando cada vez mais perto.

Ligo o carro

Eu, nervosa com a beleza do policial: Preciso ir, você tá me deixando nervosa...

Engato a ré, tremendo. Ele se aproximando enquanto eu saia devagar. Começa a me seguir com o olhar. Um olhar assim daqueles que pedem para eu esquecer que ele era policial. Eu com a minha conduta racional vou saindo e deixando aquela blitz da sorte para trás. Minha amiga ao lado me xingando de burra e de seus sinônimos. Vou ficando mais nervosa cada vez que olho no retrovisor. Engato a segunda e deixo aquele policial lindo de viver só me observando lá trás.

Chego na garagem do prédio refletindo sobre a quantidade de perfumes de mulheres que ele deveria voltar para casa. Abro minha bolsa para conferir se naquela tensão toda ele tinha mesmo me devolvido todos os documentos. E, quando vou verificar a minha habilitação, adivinha o que encontro dentro do plástico junto dela...?

Um carro zero para quem adivinhar o que era!

De tantos caminhos, de tantas jornadas

2010-08-25T20:40:00.000-07:00

Depois de encher o ouvido dela com as minhas novidades, falando rápido feito um locutor de jogo de futebol duma rádio AM, respirei fundo e soltei um "ufa! acho que é só, agora me conta as suas novidades". E de supetão, ela soltou: "Vou me casar". Claro que não acreditei e pedi pra ela parar de graça e ir logo contando tudo que aquilo não era brincadeira que se faça. Mas ela disse de novo: "Eu vou me casar". E eu desabei no sofá. A minha amiga, a minha mais linda amiga, de olhos estrelares num verde misturado a um azul piscina, cheia de brilho no sorriso, de cabelo dia cacheado mel, dia amarelo liso, a minha amiga, que veio feito cometa em 2008 parar bem ao lado da minha carteira na faculdade, a minha amiga de choros num Carnaval em que nós duas éramos apaixonadas por dois caras que a gente nem lembra mais o nome, a minha amiga, que escutou toda a minha história dos porquês de eu ter mudado, viajada, fugido, pulado os muros do vizinho, da escola, a minha amiga, que passou frio ao meu lado num quarto de hotel quando a gente não sabia desligar o ar condicionado, a minha amiga, que ficou pulando meia hora comigo na cama duma casa gigante que a gente foi parar e que a gente não conseguia acreditar que a gente tinha ido parar, a minha amiga que enfrentou uma balada de gente internacional e fingiu que tinha dado a volta ao mundo para se adaptar àquele ambiente chato, a minha amiga, que inventou de fazer mosaico de azulejo e ensinar às crianças a arte de quebrar azulejo sem quebrar os dedos todos e ainda me meteu nessa, a minha amiga que leu as cartas do Tarô pra mim pelo telefone e que tirou a pior carta do baralho: a do casamento, a minha amiga que deixou de acreditar nessas cartas que ela tirava e partiu pra uma cartomante de verdade comigo numa tenda de um shopping e que acreditou por dois meses que a gente teria a porcaria do grande amor que toda mulher quer ter, a minha amiga, que passou quatro horas conversando comigo numa rodoviária para a gente não pegar no sono e deixar que sumissem com as nossas bolsas, a minha amiga que consegue ficar bonita em todos os meus vestidos, mesmo quando nem eu, a dona, consigo essa proeza, a minha amiga, que me perdoa mesmo quando meu orgulho não me deixa pedir desculpas, a minha amiga, que parece que vive ao meu lado mesmo a gente ficando meses sem se falar, a minha amiga de fé, minha irmã camarada, a minha irmã mais velha, a pessoa que eu mais agradeço a Deus por ser a minha amiga, a minha amiga vai se casar.

Medo de Bicho-Papão

2010-08-24T08:30:00.000-07:00

Quando eu era pequena, para fugir do bicho-papão eu fechava os olhos e esperava o sono chegar. Eu acreditava que assim me livraria da visão do monstro e não sentiria dor se ele resolvesse me matar. Eu dormia porque o que eu tinha medo era de vê-lo. Também tinha um medo menor, mas ainda medo, de morrer de susto se ele resolvesse me acordar. Então eu rezava para que Deus fizesse a criatura não ter essa ideia e ir logo me devorando de vez. Dormia o mais rápido possível e no outro dia, quando acordava, agradecia pelo monstro ter tido dó de mim e me deixado viver mais um pouquinho.

Os anos passaram e agora vejo que o bicho-papão se acostumou a não me matar. Ele deve ter crescido também e descoberto uma maneira melhor de judiar de mim, já que agora eu não tenho tanta pressa de dormir. O bicho-papão percebeu que, adulta, eu tenho é medo de sonhar. E vem toda noite disfarçado de um moço bonito, ocupa meus sonhos e me faz lembrar do quanto gosto dele. E eu, agora, quando acordo, fico é puta da vida por ele não ter tido coragem de ter dado cabo de mim.

21º Bienal Internacional do Livro de São Paulo

2010-08-23T11:03:00.000-07:00

Arrumei tempo e fui conferir, no seu último dia, como estava a Bienal do Livro este ano. E me surpreendi com o tanto de gente que tinha lá. Se eu fosse o presidente Lula, diria que nunca se leu tanto na história deste país. Enfrentei fila para entrar, fila para comer, fila para comprar e tive que andar devagarinho devido àquele montaréu de gente.

Claro que dei uma reparada nas aglomerações e acabei constatando o que eu já sabia: a maioria do pessoal estava era comprando aqueles livrinhos cujo título começa com "Como..." ou "As melhores...". O que mostra que, apesar do brasileiro estar lendo mais, ele ainda não consegue ser crítico na seleção do que lê. E isso é absolutamente normal. Uma conquista de cada vez: primeiro se lê, depois (eu realmente espero que o pessoal alcance essa posição) seleciona-se o que se lê, não só por gosto, mas por nível de leitura e reflexão mesmo.

A Máquina de Escrever
de Monteiro Lobato

Alguns títulos me surpreenderam. Quase comprei um livro sobre vinhos. Também quase comprei um para aprender a ler a mão da gente e saber logo onde estou na minha vida. Descobri que tá rolando um romance-paródia em torno das séries do Crepúsculo. Mas acabei lenvando o livro que eu já estava determinada a comprar: o novo Manual de Redação da Folha de São Paulo.

Não comprei nenhuma obra literária por conta dos preços, que estavam salgados feito as batatas que eu comi na praça de alimentação e, também, porque sou chata à beça para as encadernações de livros muito baratos.

Ah, tirei algumas fotos das exposições sobre Monteiro Lobato e Clarisse Lispector. Estes espaços estavam de nunca mais ir embora.

Espaço Clarisse Lispector

Perdido por aí

2010-08-20T07:21:00.000-07:00

O tempo tá passando e eu ainda não arrumei tempo para ir à Bienal do Livro. Parece que a guerra entre os Estados Unidos e o Oriente está chegando ao fim. Ontem quase chorei com a campanha marketeira da Dilma no horário político. Pintei a casa de chantily mais uma vez depois de ter feito limpeza geral. Não consigo mais comer o lanche e a batata do Mc'Donalds, agora ou é só o lanche ou é só a batata. Roubaram três carros aqui perto de casa. Minha vontade de comer torta de limão passou. Li no jornal que entre 1995 e 2005, 67 pessoas foram mortas por pinguins. Nunca mais acharei pinguins bonitinhos. Estou desgostando cada dia mais do programa do Jô. Andei alongando demais as pernas na aula de Jazz. Às 23h é o horário em que mais se mata em São Paulo. O domingo é o dia em que eu danço forró. Galvão Bueno disse que quer virar apresentador de programa na TV. Ainda não entendi por que o vestilbular da Fuvest vai me fazer perguntas de física se eu gosto de escrever. O açaí tá o cúmulo do caro. A minha cachorra tá de banho tomado e parecendo um ursinho de agarrar no frio e dormir. A Globo tá fazendo campanha discarada para o PSDB. Tá frio. Eu tô morrendo de vontade de nunca mais acabar o livro que estou lendo. Alguém precisa colocar água no chafariz da praça da Sé. Tô pensando em colocar um papel de parede com trechos de poesias no meu quarto. Que produto químico é aquele nas praias do Arraial do Cabo? Alguém precisa descobrir. Alguém precisa descobrir o amor dentro dessa minha confusão toda.

Demasias

2010-08-19T09:15:00.000-07:00

Eu sempre fui de desconfiar da porteira aqui do prédio. Ela sempre foi de sorrir demais, perguntar demais, falar alto demais, reparar demais, fofocar demais. Karina era o sinônimo do exagero em tudo que fazia. E isso de certa forma sempre me incomodou. Por uns tempos achei que eu é que era paranoica demais e achava muitos "demais" nela. Cheguei a tentar me convencer a acreditar nos seus papos e, por algumas semanas e um tanto de esforço, até consegui. Emprestei apostilas para concurso público, esmaltes, livros, CDs. Ouvi seus relatos sobre filhos, família, profissão, amores. Fui legal. Fui amiga. Fui ouvinte. Fui, fui, e fui legal demais.

E como uma pessoa legal demais tem um anjo da guarda esperto demais, não tardou muito para eu ter certeza de que ela era mesmo é pilantra demais. O mundo acabou dando um tantão de voltas e me mostrando que tudo o que eu desconfiava demais, antes de acreditar demais, era mesmo o que ela era demais.

Nunca mais desconfio de mim assim. Preciso começar a confiar demais em mim daqui pra frente.

Essências que não cabem no vidro

2010-08-17T11:45:00.000-07:00

Sabe quando um homem perde seu perfume? Não é quando a gente descobre que ele usa uma cópia de um rótulo francês lá da 25 de Março. Nem quando ele não nota que o frasco está vencido. Muito menos quando usa a fragrância mais barata da prateleira. Um homem perde o seu perfume quando só exala cheiro bom num tempo determinado. Quando é incapaz de ter outro aroma sem ser aquele do vidrinho no seu quarto. Um homem perde seu perfume no momento em que a nossa intuição de mulher se dá conta de que ele não possui essência alguma sem ser aquela que a gente pensou ser a essência dele. Um homem perde seu perfume quando não apresenta alma em seus gestos mais corriqueiros. Quando é desprovido de sentimento no pensar. Quando é despido de bálsamo interior que uma mulher de faro apurado identifica no olhar. Um homem perde seu perfume quando não tem alma e a sua essência. E destas, meu filho, nem os mais sábios franceses possuem as fórmulas. Não estão à venda. Ou se tem ou não se tem.

Cinco músicas para dois

2010-08-13T16:27:00.000-07:00

Fiz uma seleção com cinco música para se dividir com um HOMEM (meninas, não leiam "manés", não leiam "galinhas", não leiam "moleques", não leiam "qualquer cara", não leiam "insensíveis", ok?). Eu disse HOMEM, não só com o H maiúsculo, mas com todas as demais letras bem grande, em negrito e sublinhado. Se não têm um desses por perto ainda, ouçam sozinhas (como é o meu caso), mas não saiam distribuindo pérolas a porcos, porque eles só vão comer as pérolas e talvez, bom, deixa pra lá. Todas as opções que não sejam um HOMEM, podem estragar a música e ainda sairem achando que nós somos umas chatas, quando, na verdade, eles é que estão verdinhos ainda para o amor.

Aos homens que passarem aqui, se não namorarem umas tapadinhas que só sabem todos os "puts-puts" de uma música que só tem "puts-puts", e quiserem conquistar uma mulher para todas as noites, vão na minha seleção que é batata!

Cliquem para escutar!

1. How Deep is Your Love - Bee Gees: Essa é clássica, tem que ser minha primeira opção. Aliás, acho que nunca revelei o meu gosto por essa música a nenhum homem com quem me relacionei. Ainda estou esperando algum me surpreender colocando essa melodia e letra fantásticas de fundo para uma ocasião especial. Agora que revelei no blog, tenho mais chances?! Será? Será? Será?

2. La Barca - Luis Miguel: ah, um bolero não podia faltar. Toda música latina romântica me encanta e essa é uma delícia para quem gosta de dançar bem perto feito eu. No meio da letra a tendência é a gente errar todos os passos mesmo, não se preocupem. Dancem até onde ainda tiverem concentração só na música.

3. Your Song - Elton John: Quando meu pai me apresentou Elton John, essa música e "Belive" foram as que me fizeram ser fã do cara mesmo antes de ouvir todas as outras faixas. Eu sei que ele é gay, mas tenho que admitir aqui que já tive um sonho lindo com ele uma vez, no qual ele me escrevia uma carta (e não posso contar mais que isso). A música é linda e tem uns dos meus refrões prediletos, que traduzido fica mais ou menos assim: "eu sei que não é muito, mais isso é o melhor que eu posso fazer: meu presente é a minha canção e esta é pra você.". This song for you...Linda!

4. Always - Bon Jovi: Acho que essa é a mais moderninha que eu tenho aqui. É linda, o cantor é lindo, o guitarrista também era lindo na época, melodia, letra, tudo muito lindo. Curto muito o que essa música diz, não deixo de ter no carro. Já fez parte de bons momentos da minha vida e taí procês!

5. A Viagem - Roupa Nova: Enfim, uma brasileiríssima pra fechar. Eu poderia ter escolhido todas do Roupa Nova, que faria o mesmo efeito. Os caras são bons mesmo em fazer meu coração sentir. Todas as letras deles conseguem ter um significado transcedental, incrível! Escolhi essa porque ela consegue atingir o auge da minha sensibilidade e eu adoro a voz do vocalista.

Curtam à dois!

p.s.: Coloquei aqui só o nome da música e de quem canta, não fiz menção aos compositores porque a minha sugestão é de que vocês ouçam com esses arranjos.

Verônica

2010-08-11T14:17:00.000-07:00

O caso é que me lembrei da Verônica. E lembrei por algum motivo que talvez seja resultado do livro que estou lendo, cheio de crônicas e contos de criança, misturado com mês de agosto, cujo dia dezesseis eu sempre lembrei ser o aniversário dessa minha vizinha lá da Rua Marcos Libere. Acho que tá um pouquinho mais pro mês de agosto, pois a data do aniversário dela é um dos poucos números que sei de cor depois do meu RG, CPF e CEP (meu celular eu não sei mesmo e isso não é desculpa, juro).

Sabe, acho que na verdade nunca me esqueci da Verônica e de relacionar a Verônica ao mês de agosto. E ela também nunca se esqueceu de nos lembrar que o mês de agosto era mais dela do que nosso, pois quando criança, em qualquer mês que estivéssemos, ela sempre recordava a gente que faltavam tantos meses e mais dias e mais um tanto de horas para ela fazer aniversário. E quando entrava o mês de julho a coisa piorava. Ela ia diminuindo os dias e me falando o quanto faltava antes mesmo da gente falar de brincar. "Oi, Fê, você sabia que hoje faltam 20 dias para o meu aniversário?". Aquilo com certeza deve ter me inflamado a ponto de me fazer nunca mais esquecer o diabo do dia dezesseis de agosto.

Mas não é só da data que eu lembro quando recordo a Verônica não. Na verdade eu me lembro de quando ela pulava cordas comigo enquanto minha mãe negociava o apartamento num papo chato pra caramba na sala que viria a ser minha quando a gente se mudasse. Lembro também da cachorra vira-lata dela que mordia todo mundo e que eu torcia que morresse sem a Vê saber. E lembro ainda de como ela era boa em escrever histórias quando a gente brincava de criar livros; eu nunca saia da primeira página do caderno e ela já tinha o capítulo em que o leão comia o vilão e depois vomitava ele vivo prontinho em quinze minutos.

Eu achava a Vê criativa e com letra bonita. Tentei copiar a escrita dela uma vez, mas não deu certo. Ela desenhava as letras de um jeito assim que nem importava tanto o que estivesse escrito. Lembro da boneca dela que eu queria que fosse um pouquinho minha filha, só um pouquinho, depois eu devolvia. E da mãe dela também, que sabia mais da vida de uma vaca do que o açougueiro.

Lembro-me também da Verônica insistindo para eu não contar pra ninguém que foi ela quem escreveu "Verônica e Marcelo" no corrimão da escada, de branquinho, o mesmo branquinho que ela usava para pintar minha unha quando fingia que era manicure. E lembro-me de ter prometido que nunca contaria para a mãe dela que ela tinha beijado o Marcelo na escada (santas escadas!) se ela ligasse pro menino que eu gostava da escola e perguntasse se ele gostava de mim. Ela ligou, mas não me lembro da resposta dele, porque não me lembro de gostar do menino como gostava da Verônica.

Ah, a Verônica também me faz lembrar aquelas brigas de um dia, que no outro dia a gente esquece porque alguém da turma ganhou brinquedo novo. Ela me faz lembrar como eu aprendi que "trouxa" não era "trocha", e que o V era de Verônica e de vesga também. E que por causa disso a gente apelidou a Vê de Verônica Vesga. Ela não era vesga não, mas ela ficava vesga de raiva quando a gente a chamava assim.

É engraçado agora eu me lembrar da Verônica e ter vontade de nunca ter brigado com ela. Se eu pudesse fazer um pedido todo santo dia dezesseis de agosto, eu pediria para Deus apagar todos os puxões de cabelo que eu dava nela quando ela roubava a gente no "Stop". É que a Verônica tinha um pai taxista, então ela corria pra dentro fingindo que ia pegar bolacha e voltava com nomes de carros com todas as letras do alfabeto...

Procura-se

2010-08-11T12:17:00.000-07:00

Procura-se um homem que saiba:

dançar bolero,

ouvir bolero,

sentir bolero.

Para flutar nos finais de semana

E ser o amor da minha vida todos os dias.

Disponibilidade para amar o tempo inteiro.

Tratar com os meus pés,

Entrevistas com o meu coração.

O tempo

2010-08-10T09:33:00.000-07:00

Lembro como se fosse hoje o dia em que meu pai chegou em casa com aquelas sacolas que enchem a gente de curiosidade para saber se tem presente lá dentro. O sorriso do meu pai, meio maroto, meio de pai mesmo, confessava tudo antes de eu sair correndo e puxar a sacola da mão dele. "Pai, o que você trouxe pra mim?". Eu tinha sete anos quando abri aquele embrulho vermelho e me deparei com uma caixinha de vidro. Fui abrindo com aquela alegria desesperada de ser mais alegre de criança, enquanto meu pai dizia "Calma, Fernanda, assim você vai quebrar o presente antes de saber o que é!".

Abri, era um objeto redondo, pesado, com uns pauzinhos minúsculos que se mexiam sozinhos dentro dele, num mesmo sentido, num mesmo tempo de pausa e movimento, feito uma coreografia de dança circular.

"Hoje você vai aprender a contar as horas!". Era um relógio! Uau, um relógio! E meu pai sentou ao meu lado e me explicou como aqueles números mudariam a minha vida para sempre.

Naquele dia nasceu a minha pressa e a minha tristeza ao saber que dez minutos depois eu teria que parar de brincar e ir jantar. A partir daquele dia eu soube o quanto uma aula de matemática demoraria a passar, descobriria que eu não teria a vida toda para brincar de esconde-esconde, pois um dia, depois daqueles pauzinhos darem um montão de voltas, eu deixaria de achar graça no brincar de esconde-esconde. E comecei a olhar mais tempo para aquele objeto do que para a vida. A preocupação com o tempo foi tomando o espaço do meu viver. Sim, pois antes de eu saber contar as horas, eu só sabia era viver mesmo. Agora tudo estava mudado, tudo tinha hora marcada, e eu não podia mais ser livre como antes. Estava presa para sempre às regras do tempo: horário para acordar, estudar, almoçar, brincar, ir buscar meu irmão, arrumar o quarto; e mais tarde: horário para trabalhar, final de semana para ver os amigos, ansiedade antes de um encontro, desespero de um atraso e um montão de outras coisas que se eu soubesse como funcionava não faria tanta questão de conhecer.

Mal sabe meu pai que não saber contar o tempo seria o maior presente que ele poderia me dar.

Uma mentira

2010-08-09T15:26:00.000-07:00

Eu vejo você passando e seu perfume não quer passar, vai ficando cada vez mais comigo quando você passa por mim. Nas únicas danças que dançamos, eu sempre fico impaciente, erro tudo e você acha que não sei dançar. Mas juro, é meu coração que não sabe. Então eu tenho tremelique nas pernas e acabo pedindo desculpas e gaguejando por toda a minha falta de equilíbrio, que não vem da dança, mas de um lugar dentro de mim que balança num outro ritmo quando danço com você. Você não faz questão alguma de dançar mais uma dança comigo apesar de eu fazer todas as questões de dançar todas as danças com você. Ontem ouvi dizer, assim que você passou e seu perfume ficou me lembrando de você, que você não presta pra mim. E fugi de você a noite inteira. Quando você veio me procurar, disfarçando chamar a menina do lado pra dançar, eu não dei bola pra você. E quando eu vi você beijando a menina que você chamou pra dançar para ficar dançando perto de mim, eu comecei a achar que seu perfume me sufocaria. Talvez eu seja alérgica a ele e ainda não saiba. Talvez ele fique na minha roupa dias e eu queira insistentemente te esquecer no dia seguinte. É, agora eu já tenho quase certeza de que sou alérgica ao seu perfume. É isso que me resta ser.

Três dicas de leitura para quem não sofre

2010-08-03T13:21:00.000-07:00

Agosto chegou, após um mês de julho que me cobriu de leituras. Foram três livros bons pra cacete que me fizeram ter epifânias e dores no corpo - de tão fortes e de tão bons também.

E para dividir esses dissabores fodasticamente bem escritos, vou sugeri-los como leitura para quem não acabou de sair de um relacionamento, para quem não foi demitido, para quem não tem uma desgraça de família, para quem não é feio de doer, para quem não é carente, para quem não está numa rotina de casamento ou para quem é algum desses (ou todos esses) mas consegue separar as passagens dos livros da sua própria vida - pois se vocês forem como eu, vocês vão se lascar! Tô avisando. E então, talvez, seja melhor ler as minhas dicas num verão cheio de amigos e raios de Sol numa praia linda do Brasil, para que o aperto no coração fique só ali nas páginas, sem que elas reflitam a lama em que você se encontra.

Concluindo, se vocês sofrem, não leiam estes livros agora! Esperem a dor passar. Mas...se tiverem um tiquinho de coragem, como a doida da dona do blog, corram pra livraria e comprem, comprem, comprem!

1) A primeira dica é o consagrado livro "A hora da estrela" de Clarice Lispector. Este está quase sempre na lista dos vestibulares e, talvez, seja por isso que quase nenhum adolescente leia a obra. Afinal, é chato pra caramba ter que ler um livro pensando no "xizinho" de uma prova que trata um romance como uma fórmula matemática.

Este não é para quem é feio, para quem é carente ou para quem entende de cabelo, sapato, moda ou adjacências, por três motivos. Primeiro, porque se você é feio vai acabar se identificando com a personagem. Segundo porque se você é carente, vai se identificar com os delírios psicológicos do narrador. E terceiro, porque se você é um entendido de cabelo, sapato, moda e adjacências, vai querer matar a Macabéia e vai sair da história sem entender nécas alguma do que a autora quis dizer. Ou seja, o livro é pra quem consegue refletir em torno do próprio eu, da Clarice e de si próprio.

Dói. Dói. E dói. Mas contém uma escrita psicológica intimista do cacete. Coragem para lê-lo!

2) Outro da Clarice. Agora um livro de contos: "Laços de Família". Este é bem pesado para a mulherada. Quem vive num mundo chamado CASAMENTO tem que passar longe da prateleira que conter este título, por vários motivos: quase todas as personagens são femininas; elas vivem uma rotina de casa, filhos, marido, festinhas de família, passeios no parque; e TODAS, em algum momento do conto, têm o seu momento de epifânia, em que elas se dão conta de quem realmente são. E o foda disso é que: esse momento dura poucos minutos, talvez segundos, e elas voltam a não ser. Elas voltam à rotina de casa, filhos, marido, festinhas de família, passeios no parque. É... é um soco na boca do estômago de nós, mulheres.

Os homens deveriam ler para nos entender melhor e as moças solteiras, todas, deveriam ler para saber aonde vai parar a Branca de Neve pós-príncipe encantado.

3) Ah, esse foi uma surpresa! Nunca tinha lido Milton Hatoum, mas quando soube que "Dois Irmãos" estava na lista das melhores obras contemporâneas, corri para ler. E não me arrependi. Baita livro e baita autor.

A história central gira em torno do ódio entre dois irmãos gêmeos e é contada por um narrador que é filho de um dos dois com a empregada. A forma narrativa é uma das mais fantásticas que já li. O narrador avança e recua no tempo, mostrando a capacidade de escrita espetácular de Hatoum.
Um dos motivos que me fizeram ir devorando o livro foi a curiosidade para saber qual era o nome do narrador-personagem e de qual dos gêmeos ele era filho. O nome do narrador só é revelado uma vez, na página 180 do livro, lá no finzinho. E isso quase me fez engordar de ansiedade! Aliás, Milton Hatoum pode me matar, mas eu tenho que revelar aqui o nome do narrador. É Nael. Desculpem, precisei contar. Leiam já sabendo citar o nome do narrador se gostarem de algum trecho antes da página 180.
Agora...sobre de quem ele é filho, vocês terão que ler para saber. Ou deduzir. Opa! Já estou falando demais...

Leiam!

p.s.: Milton Hatoum está vivo, é brasileiro, ganhador de vários prêmios Jabuti (o mais importante da literatura nacional) e já foi traduzido pra trocentas línguas. Brasileiro precisa saber disso. ;)

Intuição de Mulher

2010-07-29T15:41:00.000-07:00

De longe avistei um tipo bem arrumado. Cabelo dividido prum dos lados, camisa por debaixo da calça, cinto da mesma cor do sapato lustrado e um jeito comportado de se mexer: cada movimento metodicamente calculado como se a figura estivesse sendo observada por mais gente do que somente por mim. Dois piscares de olhos e eu já cutuquei a Mari:

- Não dança com aquele rapaz! - era uma ordem de quem frequenta aquele salão desde mil novecentos e bolinhas.

Ela quis saber o motivo e, pontual, como só quem frequenta aquele salão desde mil novecentos e mais bolinhas pode ser, eu garanti a ela:

- Simples. Ele não sabe dançar.

E ela duvidou:

- Aé? E como você sabe que ele não sabe dançar?

Tratei de detalhar o tipo:

- Olha como ele se veste. É um poste vestido de homem. Tem tanto medo de amassar a camisa, que não sairá do lugar. Vai por mim, não dança com ele!

A Mari ficou embasbacada com a conclusão. E, como entre mulheres, mesmo amigas, ainda rolam aquelas disputas seja lá do que for, ela quis ir lá conferir mesmo se o sujeito sabia ou não sabia fazer brilhar mais ainda aqueles sapatos lustrados. E para a minha surpresa e a glória da Mari, o poste dava luz.

Dançou de abrir a roda no salão, conquistando espaços e sorrisos das meninas. E para o meu massacre ser maior, o diabo ainda conseguia a proeza de falar e dançar ao mesmo tempo, arrancando suspiros do mulheril. Menos de mim, claro, que sou dura na queda, mesmo levando tiros de metralhadora.

Quando findou a dança, a Mari veio toda contente esfregar na minha cara o "tá vendo como o rapaz sabe dançar" e mais um monte de "tá vendo tralálálá".

Com um fervor de quem tinha a percepção aguçada desafiada, não desisti:

- Tá! Tá bom! Agora desembucha logo e me diz o que vocês tanto conversavam!

Seguida de três suspiros, a Mari desembuchou:

- Ah! Ah! Ah! Ele estava me falando que dança para relaxar, que precisa de um descanso, que mexe com papéis o dia inteiro, que trabalha muito, que tem um escritório, e um sócio, e um estagiário, e um carro, e mais um monte de papéis. Ele até disse um nome...Hum...Ah, é...processos, ele mexe com pro-ces-sos.

(mais um suspiro).

- Ele é advogado!

Num súbito, não me contive:

- Ah, eu sabia! A minha percepção não falha. Meus pés até aguentariam os pisões que ele te dava, mas os meus miolos, haha, os meus miolos não aguentariam nem a primeira frase.

E fui para o outro lado do salão dançar com qualquer rapaz de camisa fora da calça.

Um décimo e meio

2010-07-21T14:40:00.000-07:00

Era para ele estar de férias e a caminho de casa quando recebo a mensagem: "Nanda, terei que ir à empresa, minha equipe teve um problema de qualidade nas peças liberadas. Provavelmente só volto depois da uma, não me espere pra jantar. Beijos, te amo. Tô puto, mas te amo.".

Era o primeiro dia de férias dele. O nosso primeiro jantar num apartamento que seria nosso pelo resto da vida. A estréia do vestido que ele havia me dado. A estréia das mãos dele retirando o vestido que ele havia me dado.

E eu tinha passado a manhã assistindo ao "Mais Você" e suportado o chororô da Ana Maria para aprender o raio da receita de arroz com queijo. Não tinha dado certo a receita, e eu tinha acabado tendo de experimentar todos os programas da tarde. E não tinham dado certo todas as receitas de todos os programas da tarde e eu tinha acabado tendo que recorrer à internet para aprender como se fazia macarrão tipo macarrão mesmo.

E eu tinha escolhido CDs, ensaiado a fala em frente ao espelho mais vezes do que quando eu fazia isso antes de entrevista de emprego. Havia tirado, e colocado, e retirado, e recolocado o vestido. Mudado as velas de posição até voltar a colocá-las do jeito que eu quase já havia esquecido que elas estavam no início.

E eu tinha ido e vindo no corredor, do espelho para a sala, num revezamento entre olhar o relógio, olhar o celular, olhar a janela.

E eu estava ansiosa. E eu era mulher. E quem estava puta era eu.

Toda essa correria para o nosso jantar se resumir em meu jantar, pelo motivo que só vim a saber à uma hora da manhã.

- Amor, um décimo e meio, amor! Por um décimo e meio eu tive que voltar à empresa hoje!

- Puxa, um décimo e meio!

- É, amor, um décimo e meio de erro no tamanho das peças. Você sabe quanto é um décimo e meio?

- Acho que sim.

- Um décimo e meio, amor, um décimo e meio não é nada!

- É sim, vida.

- Claro que não! Você não sabe o que é um décimo e meio!

- Sei sim, vida.

- Não sabe, não.

- Claro que sei. Um décimo e meio é um décimo e meio, oras!

- Oras, digo eu! Um décimo e meio não é nada, um décimo e meio é...é esse pedaço de vela aqui, olha! Não é nada!

- Pra mim é.

- Amor, acho que você não sabe o que é um décimo e meio.

- Sei sim.

- Não sabe, não. Um décimo e meio não pode me tirar das minhas férias! Do nosso jantar! Da nossa primeira noite!

- Vida, um décimo e meio é muita coisa.

- Você só pode estar brincando comigo! Você só pode estar brincando comigo de não saber matemática!

- Pra mim um décimo e meio é muito pouco, mas também é muita coisa.

- Você pirou?! Eu tô puto por ter perdido nosso jantar por um décimo e meio e você discorda!?

- Vida, um décimo e meio é o pedaço de você que eu queria ter enquanto você insiste em dizer que eu não sei o que é um décimo e meio, um décimo e meio é o tamanho do que visto por baixo, um décimo e meio é o tempo de um toque seu, um décimo e meio é...

...E um décimo e meio virou muitos algarismos naquela noite.

Ao meu futuro amor

2010-07-15T12:16:00.000-07:00

"Ela amava...

Estava previamente a amar o homem que um dia ela ia amar."

(Clarice Lispector em "Devaneio e embriaguez de uma rapariga")

Confessei ao meu futuro amor que o meu guarda-roupa tem vestidos e sapatilhas, que também gosto de saltos, mas não os desejo tanto assim. Não como muitas mulheres, pois sou tão pouca e tão rasa que às vezes é difícil me enxergar. Confessei que saltos têm a sua hora e que os centímetros deles não determinam o meu tamanho de mulher, mas que, algumas vezes, eu surpreende-lo-ia num momento de altivez.

Confessei ao meu futuro amor que o grande não me completa, pois sou feita de um montão de pontinhos coloridos de uma coleção de canetinha que só criança sabe onde encontrar. E que gosto que me pintem devagar e que parem de vez em quando para ver como estou ficando.

Confessei ao meu futuro amor que sem perseverança não dá para me terminar. Que tenho detalhes, sutilezas e pequenos segredos de mim mesma que levam tempo para serem esmiuçados. E que de muito no interior do meu corpo, ele poderia não entender. Mas confessei também que cortando, ajustando e polindo, ele conseguiria me construir.

Confessei ao meu futuro amor que é preciso lupa e olhar cintilante para me ver, para não me pisar, para me ter, para me amar...

Os 10 tipos de homens que não deveriam existir

2010-07-13T16:04:00.000-07:00

(baseado em fatos reais)

Antes que eu fique pinéu com essa idéia de post que há dias me incha feito um balão de gargalhadas pronto para explodir como fogos de artifício, vou desentravar logo esse riso preso na garganta. Depois de perder a meia durante a madrugada e acordar dando pisada em chão gelado logo pela manhã, o frio veio com tudo e me invadiu. E eu gelada, ah, eu gelada, rapazes, sou um tipo de mulher que não deveria existir. Ácida e cruel.

Segue a lista baseada em histórias reais – não só minhas, mas agora minhas – dos 10 tipos de homens que não deveriam existir. Claro que o número 10 é um limite de post. Acredito que existam pra lá de 100.

1) Homem de regata com foto em frente ao espelho no Orkut: não importa quanto você pega no braço, quantas você pega em outras regiões nem quantos comentários você tem na foto, provavelmente seus miolos não pesam muito. Nesses casos, o Orkut é um bom aliado para mulheres que sabem enxergar além do exterior. (p.s.: Só para confirmar o que as fotos dizem, eu dou uma olhadinha nas comunidades. Geralmente elas confirmam a veracidade das fotos.).

2) Homem empolgado com o próprio futebol: “Você precisa me ver jogando bola... Sábado vou te levar para lá pra quadra onde jogo...” – Ok, se for um campeonato, ele estiver precisando de um incentivo, é claro que a gente vai lá prestigiar. Mas numa quadra onde só tem homem, cerveja, tarados e descamisados futebol clube, o tiro pode sair pela culatra. Até porque mulher finge que acha graça nisso tudo, mas a real é que não é nada interessante ver uma pelada, muito menos nessas circunstâncias.

3) Homem Propaganda: É um outdoor falante dele mesmo. Esses costumam passar a maior parte do tempo dissertando sobre tudo que são bons e geralmente não são ruins em nada. São incríveis! Increvelmente chatos!

4) Homem que fez música para ex: Peoqueopariu, se você está comigo, eu não quero saber da música que você fez para a sua ex. É linda e horrível ao mesmo tempo. O Tocômetro precisa ser inventado urgentemente nesses casos.

5) Homem que não tem um livro na estante: Essa é pessoal. Coisa que eu aprendi depois de muito tempo. Homem que lê tem assunto e sabe lidar com palavras. Isso não os livra de poderem usar seu saber nos enganando, mas é bem constrangedor uma mulher citar um autor e o cara citar a Larissa Riquelme.

6) Homem que chama todas as mulheres de “amor”: olha, de verdade, não curto quem me chame de “gatinha”, sei que gatinha sou eu e a torcida do Flamengo inteira, porém em certos casos é menos pior o “gatinha”. Se falta criatividade, não apelem para “amor” sem nunca terem tido algo concreto com a moça. É desagradável e hoje em dia o Orkut mostra todas as “gatinhas” que vocês também chamam de “amor”.

7) Homem que vive no rabo da saia da mãe: “Sabe, minha mãe disse que a gente podia...” – Nem deixa o menino concluir a frase, o que ele disse antes já é o bastante.

8) Homem com mãe que aperta suas bochechas: No primeiro dia na casa da sua futura sogra, ela aperta suas bochechas, diz que você é linda, enche e enche você de elogios, só faltando dizer que te ama. A chance de você sair de lá e ela falar horrores de você é imensa. Quem ama com tal facilidade, odeia na mesma intensidade em segundos. (Depois faço um post com os dez tipos de sogra que não deveriam existir, pois agora meus dedos começaram a coçar, hehe).

9) Homem Bolo: a desculpa de não ter ido ao encontro é sempre um baita acidente onde ele mata parente e mais parente e até deixa um amigo estéril (EU DISSE QUE ERA BASEADO EM FATOS REAIS) para nos convencer com a maior cara de madeira do mundo a sairmos com ele no próximo final de semana. A ladainha toda é sempre contada dias depois do acidente e não no momento em que você tá lá feito uma panaca esperando o fulano aparecer.

10) Homem que não toma as rédeas: Liga para fulana a chamando para sair. Ela aceita e quando entra no carro dele, ele solta: “E ai, para onde a gente vai?”.

Desses, não podemos esquecer de esquecer!

Qual é a sua paixão?

2010-07-08T17:30:00.000-07:00

Fui assistir ao comentadíssimo filme "O segredo dos seus olhos", do argentino Campenella, semana passada com uma amiga e já, antes mesmo de desenrolar o post, recomendo, recomendo e recomendo a trama.

O filme conta a história de uma investigação em torno de um caso de estupro. E não conto mais. Aproveitem para vê-lo enquanto ele ainda está no cinema. O show de imagens deve (e só deve) ser visto na telona (p.s. antecipado: observem a cena do estádio, é de arrebentar!).

Agora, desenrolando o post, o que me trouxe ao blog foi uma sacada genial do diretor lá pelo meio da trama. Num diálogo incrível entre o personagem principal, o investigador, e seu amigo bêbado e fodasticamente sábio sobre onde poderia estar o assassino, é discutido um assunto que me intrigou: as grandes paixões que as pessoas têm na vida. Não só aquelas por outras pessoas, mas paixões com P maiúsculo mesmo. Aquelas que carregamos faça chuva ou faça sol por determinado esporte, arte, tarefa, etc. Algo que sempre faremos ou de que sempre gostaremos pelo resto de nossas vidas e que, se bobear, até pelo resto de nossas mortes, já que, talvez, ali, ao lado do sepulcro, uma bandeira do seu time de coração far-lhe-á companhia mais fiel e presente do que sua viúva, não é?!

Paixões por lugares, por figurinhas, por carros. Sei lá. Cada um tem um tum-tum-tum que bate mais acelerado por alguma coisa e eu nunca na vida tinha parado para pensar nisso: as pessoas têm paixões. Mesmo se for por não fazer nada. As pessoas gostam em demasia de alguma coisa mais do que outras.

Empinoquei nessa questão e saí do cinema me perguntando: Fernanda, se um dia você cometer um crime, onde poderiam te achar? E é batata! Respondi feito o bêbado do filme: onde mora a minha paixão.

A gente nessa vida muda a todo tempo, mas tem uma coisa que a gente não muda. Mesmo que elas sejam várias (como no meu caso) e brinquem de gato e rato por mais tempo do que imagina quem nos procura, as pessoas têm paixões.

O Espelho

2010-06-30T15:33:00.000-07:00

Não se sabe o que ela tinha tomado, se havia bebido todas ou se uma das garrafas é que a tinha tragado para dentro e feito dela uma embriagada. Embriagada de dor, de desespero, de paixões, de mentira, de incompreensão e de todos os agouros do mundo que são muitos para serem enumerados. O fato é que sofria. As forças do mal dominavam seu corpo dum jeito que dava medo de pensar se de repente tivesse ali por perto uma janela. Ela teria poucas opções. Era continuar bebendo ou se jogar.

O cenário era moldado para um final. Só um final. Sem o feliz dos filmes hollywoodianos, pois trata-se de uma mocinha em desespero real, apesar do desejo de que sua vida fosse ficção.

Sobre a mesa, papel e caneta; no chão, rascunhos amassados de um romance que nunca saiu. Nem nisso ela era competente. Escrevia para quê? Para entrar numa história que não era a dela e que nunca chegava ao fim?

Travava nos diálogos de filosofias profundas porque era tão complexa que não sabia vocabulário suficiente para botar o tudo que pensava. Acho que tinha desistido do mundo, dos sonhos, das pessoas. Se Deus estava entre nós, só podia ele ser feito de lágrimas, pois só estas acompanhavam-na a todo instante. Como Deus não podia ser choro, então ele não existia para ela. Menos opções restavam.

O que parece é que sua história tinha tudo para ser triste. E era para acabar assim se eu não tivesse mudado de ideia e feito a menina suportar a dor ao lado das lágrimas durante o tempo necessário para que ela, ao enxugar o rosto, levantasse o olhar e se deparasse com um objeto bobo que mudaria o rumo do primeiro parágrafo e acrescentaria mais uma opção ao final dele.

É que acima da pia, limpo e sincero, a menina viu um espelho. E através dele, soube que vivia. E esta história, que tinha tudo para acabar, continuou para sempre.

Clarice

2010-06-26T15:21:00.000-07:00

Devo ter tido sempre medo de Clarice Lispector. Fugi da escritora durante anos. Quando tocava num livro seu, me vinha uma certa sensação de dor. Parecia-me que lá dentro continha alguma coisa de que eu não gostaria de saber. Puxei da estante diversas vezes "A hora da estrela" e nunca consegui prosseguir a leitura. Ou eu ficava embrulhada nas primeiras páginas, ou me doía o corpo de pensar e sentir ao mesmo tempo - atos que sempre foram tão difíceis de se realizarem simultaneamente em mim. Nunca soube quando estaria forte para ler Clarice. Algo me dizia que eu deveria lê-la quando estivesse sólida e soubesse controlar meus sentimentos pela mente. São oitenta e sete páginas que me amedrontam como um espelho a revelar o que mora dentro da gente.
Aos poucos, porém, com a cabeça de quem olha reto, sempre reto, acho que ando perdendo esse medo...Cheguei à página cinquenta e nove do livro, mesmo levando duas semanas para isso. Ando conseguindo enfrentar as palavras da autora. Devo estar, de alguma forma, amadurecendo...

"Escrevo por não ter nada a fazer no mundo: sobrei e não há lugar para mim na terra dos homens. Escrevo porque sou um desesperado e estou cansado, não suporto mais a rotina de me ser e se não fosse a sempre novidade que é escrever, eu me morreria simbolicamente todos os dias. Mas preparado estou para sair discretamente pela saída da porta dos fundos. Experimentei quase tudo, inclusive paixão e o seu desespero. E agora só queria ter o que eu tivesse sido e não fui."

("A hora da estrela", Clarice Lispector)

Capitolinas

2010-06-25T17:45:00.000-07:00

Naquele dia, meus movimentos na cadeira se resumiam em cruzar e descruzar as pernas, alternando-as e fazendo delas esconderijos para uma das minhas mãos que não sossegava, quase entregando a impaciência do meu corpo inteiro. Talvez uma delas já quisesse ser dele. Estar perto dele. Ser levada para perto das mãos dele... É engraçado os movimentos de uma mulher quando está encantada por um homem. Ela sempre pensa em cada ato, desde um gesto com a cabeça que permita deixar seu cabelo cair sobre seu rosto, imprimindo um certo mistério a seu olhar, até a entonação da palavra que saia de sua boca. Ao final, ele deve se encantar por ela, mesmo que exista uma loira bem mais bonita na mesa ao lado. Talvez a mulher ou eu, Fernanda, não seja tão emocional assim como dizem. Calculamos cada emoção que nossa presa deva sentir e, na maioria das vezes, conseguimos o que queríamos. Se não, é porque não desejávamos tanto assim.

Naquele dia, vesti os olhos de ressaca e fui levando toda a sua atenção para o meu redor. E ele era, com todo o peso da palavra, manipulado. Acabei descobrindo que as mulheres são as donas do teatro, que as mulheres são todas um pouco de Capitu.

"S. Bernardo", Graciliano Ramos

2010-06-24T15:15:00.000-07:00

Em meados de 2008, enquanto frequentava o Curso de Formação de Professores, um colega de faculdade batia com o dedo indicador na capa do livro "S. Bernardo" dizendo: "Puta que pariu, Fernanda! Este livro aqui, olha, este livro aqui é um dos melhores que li!". Naquela época eu só tive tempo de dar uma cheirada na capa e páginas do romance, não chegando a lê-lo devido a inúmeros textos que o curso me impunha como leitura chata, técnica, teórica e obrigatória.

Porém, como esse meu colega tratava-se de um leitor afiado, acabei comprando "S.Bernardo" este ano. Li-o em exatamente cinco dias. E enquanto terminava o décimo capítulo, cujas páginas não se encontram nem se quer na metade da obra, eu me via apontando com o dedo indicador a capa do livro e dizendo: "Puta que pariu, Felipe! Em dez capítulos este livro já está entre os melhores que li!".

Para quem somente tinha experimentado "Vidas Secas" do autor, "S.Bernardo" revelou um Graciliano Ramos capaz de me perturbar com períodos de uma linha, isso quando não me pasmou com frases de três palavras. É na cabeça da mosca a raquetada do autor.

Paulo Honório (narrador-personagem da obra) consegue, por sua falta de vocabulário, ir levando o texto em trechos curtos, o que permite que terminemos a leitura em pouco tempo. Porém, a brevidade das palavras não é a mesma das reflexões. É impressionante a surra que o autor dá em autores extremamente descritivos, por exemplo.

Graciliano não enrola, não enrosca. Faz pensar sem ser chato. Não perde tempo descrevendo paisagem como quem assim faz a fim de ganhar mais uma página de história sem dizer coisa alguma. A filosofia do autor é simples, como diz na contracapa do livro "A palavra não foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra foi feita para dizer.". E é o que o alagoano faz. Graciliano mete bronca e por meio de Paulo Honório desembucha a dizer.

Não se joguem da janela sem terem lido!

"Acham que andei mal? A verdade é que nunca soube quais foram os meus atos bons e quais foram os maus. Fiz coisas boas que me trouxeram prejuízo; fiz coisas ruins que deram lucro. E como sempre tive a intenção de possuir as terras de S. Bernardo, considerei legítimas as ações que me levaram a obtê-las. (...) Tenho visto criaturas que trabalham demais e não progridem. Conheço indivíduos preguiçosos que têm faro: quando a ocasião chega, desenroscam-se, abrem a boca - e engolem tudo."

(São Bernardo, Graciliano Ramos)

Pausa para algo maior

2010-06-22T19:02:00.000-07:00

Sensacional!

Se não é amor, que seja crônica.

2010-06-19T14:38:00.000-07:00

Quando comecei a escrever nesta giringonça estava num dezembro de luto, chorando as pitangas pelo pé na bunda que havia levado do príncipe dias antes da virada de ano. Mas antes de ir direto ao último ato, vamos a descrição do moço que eu achava ser o meu príncipe.

Ele era perfeito. Era sim, pelo menos até o dia em que decidiu chutar o meu traseiro. Sabe aquele cara que te chama pra jantar? Que não dá o primeiro beijo no primeiro encontro? Que acaricia sua mão durante o almoço enquanto olha pra você com cara de homem? Que abre a porta do carro? Que puxa a cadeira pra você sentar? Que tem bom gosto pra restaurantes? Que ajuda você a escrever seu TCC enquanto você trabalha feito uma condenada num estágio mal remunerado ao cubo? Que tira sua comanda da sua mão já na entrada de qualquer lugar para demonstrar que jamais deixaria você pagar a conta? Aquele cara que te toma e retoma a matéria quando você tá a um triz de reprovar na faculdade? Que marca seu médico? Que te liga dizendo "Porra, Fernanda, você não cuida da sua saúde"? E que além de ser detentor de todas essas qualidades, leva uma vida estável, possui um bom emprego num bom lugar e ainda é um baita GATO metido debaixo de um terno preto? Acreditem, eu já tive um desses.

Tive até um telefonema em que ele dizia pausadamente que não-me-a-ma-va-ma-is. Se eu chorei? Suspeito que eu seja a culpada das enchentes na cidade de São Paulo até hoje. Enchi balde que tinha e inventei balde que não tinha aqui em casa pra toda aquela água que saia dos meus olhos. Foi um sofrimento de dar dó de mim. Eu me vi perdidinha no mundo. Estava sem chão e cheia de coisa entalada no peito querendo sair pra fora e avalanchar nalgum texto.

Eis então o momento em que crio o blog. Triste dezembro de 2007... depois de um telefonema que faria o príncipe deixar de ser príncipe e eu detonar com todas as qualidades do gato metido debaixo do terno preto. Afinal ele era EX. E ex não tinha que ter qualidade até que eu evoluísse para o estágio em que estou agora, no qual, ok, admito, eles têm qualidades.

Mas como naquela época eu não era nem um pouco madura pra pensar como agora, pintei o rapaz de preto e colei a foto dele na parede pra eu lembrar todo dia de não o amar mais - como se o amor tivesse solução e eu tivesse sido a autora da obra. Decidi não amar e batia o pé que não amava, que não amava, que não amava mais o cara que dias antes era o homem da minha vida.

Comecei a lembrar das nossas discussões políticas. Recordei de quando ele defendia o capitalismo e ficava doido da vida porque eu queria uma camisa do Che. E ai fui lembrando também de quando ele emburrou a cara porque me viu dançando no forró. De quando não teve paciência pra aprender a dançar forró. E de quando queria porque queria que eu não dançasse mais forró. E me veio à memória as brigas porque ele estava de amarelo e eu gostava de sorvete. Coisas sem sentido que cada vez mais ficavam sem sentido. E no fim de um mês, eu não precisava mais me convencer. Tinha desamado o príncipe.

E como nessa vida tem coisa sem pé nem sapato (já dizia o Juca), depois de um mês, ele me ligou dizendo que havia dito que não me amava mais porque estava puto da vida comigo, nervoso e que tinha soltado aquilo só pra me machucar.

Agora como é que eu podia dizer ao príncipe que eu não estava puta com ele, que estava calma e que realmente não o amava mais, sem machucá-lo?!

Não deu. Escapoliu. Não virou casório, mas deu em blog e me rendeu crônica.

p.s.: Espero que ele não leia ainda este blog. Se ler, quero que saiba que isto é só mais um texto, mas você não é só mais um ex. ;)

Lobato

2010-06-07T14:23:00.000-07:00

Sábado à noite. Cinema ali pras bandas da Augusta. Woody Allen de volta com "Tudo Pode dar Certo". Eu e uma amiga, companheira pra filmes, concordâncias, discordâncias, além de incansáveis fossas. Uma cerveja. Duas. Três. Ok. O número exato é quatro cervejas durante um debate demorado em torno do filme. Sou convencida. Woody Allen não mandou muito bem desta vez e disso eu falo num próximo post.

De cinema mudamos o ruma da prosa prum escritor de literatura infantil com quilômetros de sobrancelha. Pois é, eu disse que tínhamos bebido QUATRO cervejas. Sei lá a volta no mundo que a gente deu pra eu engatar a pergunta "Você já leu Monteiro Lobato?" e ela fazer cara de "odeio Sítio do Pica Pau Amarelo".

A questão é que penduramos num assunto em torno do escritor que me rendeu salivas pra convencê-la de que a Emília e todos aqueles bichos e espigas de milho do Sítio são coriscos de criatividade dentro da imensa obra do autor.

É que eu tinha acabado de ler "Cidades Mortas", e estava - e ainda estou - com boca aberta até lá no Japão.

- O livro é bão, viu, Vi! Um amontoado de contos engraçados e críticos sobre o interior.

Ela não parecia nada interessada. Recomendei a leitura do clássico conto do livro, "Um homem de consciência". Talvez ela leia. Mas o que me vale a vinda aqui é a expressão dela à minha pergunta.

Já não é a primeira vez que alguém relaciona Monteiro Lobato somente à literatura infantil. Então eu resolvi gritar pro mundo que o pré-modernista e expert em oralidade não é só bom com os pequenos, apesar de eu fazer parte deste grupo no quesito alegria e, principalmente, altura.

"Cidades Mortas", por exemplo, é um retrato crítico engraçadíssimo daquelas pessoas que acordam, comem e dormem e, no outro dia, acordam, e comem, e dormem novamente até o dia em que não acordam mais, sacam? Claro que essa é uma visão expandida minha em torno da obra, visto que as resenhas por aí, na sua maioria, veem os textos como uma descrição tão somente das cidades interioranas.

Mas, oh, juro pelas formigas e gafanhotos mortinhos da silva, que tem mais coisa lá!

"Cidades Mortas" de Monteiro Lobato é tiro na cabeça de preguiçoso. É bala de canhão em funcionário público. É avalanche de barro no metodismo chato à beça. E não é literatura infantil necas alguma. É pros grandinhos mesmo. Pra dona de casa que todo dia pega receita da Palmirinha e espera o final feliz da novela das oito. É pro esposo que só sabe pagar as contas e que já xingou trocentas vezes a escalação do Dunga pra Copa, mesmo sabendo que vai torcer praqueles pancas trazerem o caneco com gol de canela se for preciso.

O que eu quero dizer é que por trás das aparentes histórias engraçadinhas e falas típicas dos personagens existe um Monteiro Lobato FODA, que diz mais do que a Emília dizia aos adultos já na literatura infantil. Bom, é isso. Tá dito.

Avante!

2010-06-04T17:40:00.000-07:00

Crônicas não saem assim, como palavras de vingança em hora de ira. Tem dias que é difícil. Sobram ideias, mas também sobram incompletudes e falta de vocábulos de boa grafia. É um sofrimento do bem escrever. A gente pensa, pensa, e pensa mais um téco, mas elas, as boas palavras, esbarram no nosso gênio e só resolvem sair em momentos de serenidade.

Comigo é assim. As letras mandam em mim num ponto de escolherem quando virarão tinta. Não querem vir pro papel se for pra serem jogadas contra seres ou outras palavras. E eu obedeço e me calo.

Quando isso acontece, eu simplesmente reproduzo, pois se tem uma coisa que aprendi com a minha pouca vida de vinte e três anos é que às vezes é melhor copiar o bom do que ser o ruim.

Pra atualizar o blog e dizer que eu estou viva (e agora mais do que nunca), taí procês um trecho bom pacas pra se ler quando, por algum problema no trânsito da vida, a gente para e olha no retrovisor...

Apelo de Sempre

Não te detenhas em recordações amargas do pretérito. (...)

Para a frente - é o apelo do mais alto.

O passado é capaz de auxiliar, mas tão-só por recurso de informação. Se duvidas disso, reflete no automóvel de que te serves comumente: o retrovisor colabora apenas para que te esclareças, quanto às advertências da retaguarda, de vez que necessitas permanecer de atenção concentrada no caminho à frente, como quem se vê inevitavelmente chamado para o futuro.

(Emmanuel)

É isso aê!

Avante sempre!

p.s.: Os créditos da foto são meus desta vez. Tirei a foto numa passagem por Cabo Frio em 2009, no nosso antigo Palhinho Branco.

2010-05-27T20:56:00.000-07:00

Uns dias atrás tive um sonho engraçado. Estava numa estação do metro esperando, obviamente, pelo veículo metro, quando vejo sair de dentro do túnel quatro cavalos. Tudo bem que cavalos também são veículos, ou foram e em muitos lugares ainda são, mas em trilhos eu tenho certeza de que eles não patinam.

Acordei querendo apostar todos os meus bens, que são uma grande fortuna de pares de sapatilhas pra dançar forró e alguns esboços de história infantil, no raio do bicho ou no raio do número do cavalo. “Tudo isso aqui no quarenta e quatro” era o que eu pretendia dizer ao bicheiro da vila. Afinal o número quarenta e quatro é o número do animal e ainda apresenta o algarismo quatro duas vezes, este que representava exatamente a quantidade de trens pocotós da minha quimera.

Não procurei o bar da esquina, mas fiquei encafifada com o sonho. Que raio de sonho era esse afinal? Eu não tinha comido melancia antes de dormir. Tinha feito a prece que meu pai recomendava. Não tinha visto cavalos durante o dia. Não tinha e não tenho vontade alguma de praticar hipismo. Nunca quis ter um pônei rosa quando criança. Freud não me explica, meu psicólogo também não, meu pai muito menos, eu, bem, eu nunca me explico.

O que me restava era seguir a vida e esquecer o devaneio. E assim fiz até que...

...Num feio dia de chuva, resolvo alugar o filme “Noites de Tormenta”, de um cineasta que não gosto chamado George Wolfe, mas que passei a gostar assim que vi no elenco do longa o sobrenome Gere acima do prenome Richard. Richard Gere? Nada mal. Gosto dele. Vou levar.

A película, como o nome sugere, é um sofrer danado, com direito até a furacão e tempestade devastando a vida já muito ~~fudida~~ sofrida dos personagens. Previsível? Sim, previsível. Mas o final do filme me intrigou.

Ainda lembram-se do sonho com os cavalos?

Pois então. A última cena do filme, o momento feliz da trama, em que a linda Adrienne está na praia sorrindo, após refletir as dores e alegrias de sua vida (alegria = beijar e transar + Richard Gere), nesse momento de devaneio, ela vê correndo na areia, vindo em sua direção, uma miragem que seu pai sempre lhe dizia ser sinal de bom presságio: cavalos. GENTE, ELA VÊ CAVALOS!

E o filme acaba.

Acaba pra ela. Pra mim a coisa ficou ticotecoando na minha cabeça. Ando ~~fudida~~ sofrida num grau bem próximo ao da fulana. Também ando refletindo sobre quais novos rumos tomar na vida. E ainda vejo cavalos?!

Tem coisa aí. E eu acredito no pai da Adrienne!

("Palominos" de David Stoeklein)

2010-05-22T13:24:00.000-07:00

Lá pelo meio das barracas, junto àquela gente toda da feira perto de casa, Juca resolveu aparecer. Veio logo me colocando confusão na cabeça, perguntando pergunta sem pé nem sapato, arrancando parafusos dum baú secreto, onde ainda porcas e parafusos guardo para os momentos sem graças da razão.

Fui deixar Juca falar e ele começou a desembestar nos porquês. Queria porque queria saber o porquê que a gente já não nasce conhecendo todas as pessoas.

- Mas, Juca, não dá pra conhecer todas as pessoas nem depois de nascido, imagine de dentro duma barriga!

Não adiantou de nada. Era incansável o rapazinho. Dizia e redizia que seu sonho era conhecer todo mundo. E já que não tinha nascido com o sonho realizado, vivia para conhecer as pessoas.

O primeiro dia de Juca na escola foi um deus nos acuda. Era "muito prazer, meu nome é Juca" pra tudo quanto foi lado. Na apresentação pra professora, foi longe o menino. Encasquetou na cabeça que tinha que tinha de conhecer a família da tia Berenice.

- Quanto mais gente, meió, tia Berenice. Não quero conhecer palavra não. Meu sonho é conhecer gente!

Poucas semanas bastaram pra que Juca quisesse mudar de escola. E o motivo era sempre o mesmo: queria conhecer mais gente porque os de lá já conhecia todos. Rodava na saia da mãe até conseguir o que queria, e só perdia a posse do seu querer, quando a matrona o ganhava numa chantagem muita da esperta:

- Se você parar de chorar e de insistir nessa idéia de mudar de escola, te apresento o Zé Pereira... o tio da Tita... o moço lá da rua da tia do Déscio..

Coitada da mãe do Juca! Esses foram os primeiros duma fila de gentarada que entrava e que saia da casa do Juca pra que o menino desistisse de mudar de bairro, de cidade, de país, de planeta e de tudo quanto é galáxia que o homem ainda está para descobrir.

E foi assim, querendo mais gente e mais gente, que o conheci também. Ele surgiu lá na feira, se apresentando todo amistoso. Foi se alojando na minha garganta e depois fazendo uma baita força pra sair. Queria vir pro papel. Insistia pra eu botá-lo aqui. Dizia que assim conheceria mais gente.
Não consegui segurar o Juca. Tá feito o retrato do diacho do menino pra todo mundo conhecer!

2010-05-19T12:52:00.000-07:00

Dessa vez eu me danei e não vou poder segurar a língua dentro da boca. Ganhei de presente do Jardim Secreto de Sanzinha um Meme de Seis Confissões. Já não bastasse meu psicólogo que me ouve, e ouve, e ouve, toda semana e não chega à conclusão alguma sobre o que mora dentro da minha cabeça, vou ter que endoidecer mais gente e revelar seis coisas sobre mim aqui. E o mais-melhor-de-legal de tudo isso é? É que não serei a única! Devo indicar seis blogueiros-vítimas para fazerem o mesmo. Tá todo mundo lascado junto comigo!

Então, vamos lá! [Entrando em sintonia comigo mesma e pedindo permissão a minha consciência em 5...4...3...2...1...] Já!

1 - Tenho a cabeça nas nuvens. Quando pequena, meu pai já dizia isso, e agora até o Preto Velho da Umbanda concorda com ele. Vivo num mundo que eu crio na minha cabeça, e quase sempre não estou viva dentro dos lugares em que realmente me encontro. Agora por exemplo, eu não estou aqui. Entendem?

2 - Eu era a prima que recebia o pior presente. Na ordem das cores, o rosa é sempre pra prima mais querida dos tios. O lilás pra segunda prima mais querida dos tios. E o amarelo? O amarelo era a cor do meu fofão num natal em que esse junto a outros presentes dos tios eram todos amarelos.

3 - Vejo mortos. All the time. Comecei aos seis anos vendo um homem no meu quarto, que atravessava a parede, ia pro quarto dos meus pais até, enfim, atravessar outra parede e ficar plantado no banheiro. Alguns dias depois de contar esses episódios pro meu pai, minha mãe soube pelo vizinho que, antes de morarmos na casa, um rapaz havia passado mal, vomitado horrores e falecido no banheiro. Assustador não?

4 - Sou fã do Ney Matogrosso. Daquelas de ir a show, comprar todos os Cds, Dvds e encher as paciências dos vizinhos ouvindo, e ouvindo de novo, e cantando, e cantando de novo todas as músicas.

5 - Já fui apaixonada por um professor de cinquenta anos de idade. Louca, louca, louca por ele!

6 - Frequentava a casa da vizinha só pra ouvir Raul Seixas. Ela era bêbada, mas tinha todos os Cds do cara. Todos. Menina ainda eu só ia lá pra rir cantando "Quem foi a mosca que pousou na sua sopa?"; mais velha eu fui conhecer realmente o filósofo disfarçado de cantor sem precisar sentir o bafo da vizinha, mas devendo isso ainda a ela.

E minhas vítimas são:

Srta. Ferreri

Beijos, Blues e Poesia ...

2010-05-15T16:46:00.000-07:00

Tudo deu início a esta crônica no dia das mães. Era só um almoço familiar no shopping, se não tivesse uma livraria no mesmo piso do restaurante que eu escolhi, e que escolhi, é claro, por causa da livraria. Mas isso meu pai não precisava saber.

- Pai, borali na livraria pra eu dar uma olhadinha?

- Uma olhadinha, Fernanda?

- Juro pela morte das formigas quié só uma olhadinha!

- Pela morte das formigas, Fernanda?

- Sim, pai, pela morte das formigas. Ou você quer que jure pela mãe no dia das mães? Juro pela mãe no dia das formigas, e pelas formigas no dia das mães.

É claro como nuvens e algodão que era tudo um plano pra eu ganhar um e, com muita sorte, até dois ou três livros de presente no dia que não era das filhas espertas feito eu. E como sou sortuda e ainda tenho um pai que odeia formigas, trouxe bem escolhidos dois livros novinhos da silva aqui pra casa.

Páginas vão e páginas vêm, por lá mesmo no restaurante, num conto intitulado Cavalinhos, de Monteiro Lobato, leio o jargão: "A beleza das coisas não reside nelas senão na gente".

Que mágico! Eu tenho a beleza de tudo que vejo, leio e ouço!

E abitolada como só eu na vida, lá fui eu colocar a teoria na prática pra ver se Lobato tinha razão. A primeira e única vítima que me bastou foi o garçom. Baita moço bonito de se ~~servir~~ ver!

Comecei pelas ventas. Era de um rosto médio, traços bem traçados, olhos escuros, sobrancelha das que mais gosto - taturanas a lhe dar seriedade na medida grande de enorme. Lábios e sorriso de homem cafajestão - tudo que a gente quer e não pode ter muito perto. Enfim, era um rapaz que era uma pena de se ser garçom!

- Mas que tanto que você não tira o olho de cima do garçom, Fernanda!?

- Ah, mãe, olhe que moço bonito a nos servir! Veja, mãe, veja! Ele tá vindo.

- Credo! Olha aquelas taturanas que ele carrega em cima dos olhos!

- Mora aí mesmo todo a sua graça: as taturanas acima dos olhos.

- Ah, mas isso precisa de mais discrição. Formigas lhe caberiam melhor.

- Pai matou todas ao comprar os livros.

- Fernanda, faz favor de comer sua comida, fechar esse livro nas suas pernas, e parar de falar de maluquices com bichos e garçom?

- Tá certo, pai.

E eu passei o resto do almoço pensando em tudo quanto é coisa esquisita que acho bonita por aí: as taturanas - as reais e as disfarçadas de sobrancelha -, os focinhos de poodle, os cogumelos, as crianças banguelas, o sorriso do cafajestão, as páginas amareladas de livros antigos, as palavras feito "nuvem" e "galáxia", o cabelo branco de neve do Ziraldo, o som do grilo na madrugada...entre um montão de outras Fernandas que segundo Lobato encontro nas belezas do que vejo.

A beleza das coisas mora na gente, tá comprovado, senhor José Bento Monteiro Lobato!

2010-05-12T15:15:00.000-07:00

Eu odeio as 6h da tarde. E é simples mas comprido o motivo. São às seis horas da tarde que São Paulo acontece. Os ônibus viram latas de sardinhas, as pessoas reclamam do calor, do amor, do cobrador, do pé pisado, do sapato apertado, do cansaço, do mormaço…E eu, quietinha no meu canto, fico lá escutando tudo sem dizer uma palavra, precupada apenas com uma só coisa: os mosquitos das seis. São eles o meu pavor.

O sol vai embora e deixa a gente torrando; a lâmpada da van se ascende, trazendo todos os pernilongos da Terra para dentro do veículo. E é batata! Meus olhos seguem em direção à luz, a fim de achar o bicho, antes que ele já esteja no meu nariz.

E sabe o que sempre acontece?

Eu acabo achando! E não é um, nem dois, nem três. São quatro na roupa da menina da frente, mais alguns montes sobrevoando a lâmpada, outros tantos lutando pra entrar pela janela somados, ainda, àqueles que ficam desfilando a capacidade de serem invisíveis bem na minha frente por alguns minutos.

E foi nessas tardes das seis, à procura de mosquitos, sentada na poltrona ao lado da porta de saída da van, que vejo uma mariposa gigante, herdeira de um morcego galanteador pegador de borboletas, vindo, vindo, vindo na minha direção.

E me engana. E voa rápido para perto da lâmpada. E desce até o chão. Até o cabelo espetado do menino. À sacola de verduras da senhora. Para lá. E para cá. Para todos os lados. Confunde meus olhos. Faz descaso do meu medo. Vai prum lado; eu vou pro outro. Ri. Pula. Devagar. Rápido.

E pousa. POUSA NA MINHA ROUPA.

AAAAiii, que bicho feio do cacete!
Grito.

Dou sinal. Desço. E pego o ônibus de trás.
Sigo no ônibus sem olhar ao redor, pensativa, refletindo a minha derrota: três pontos antes por causa de uma mariposa?

2010-05-10T10:21:00.000-07:00

Existem bem poucos livros dos quais eu já tenha lido capazes de me desconjuntar. Digo sobre os quais tenha eu lido, pois acredito haver uma série de obras literárias que eu não tenha lido ainda esperando uma oportunidadezinha de me cutucar também.
Não quero dizer com isso que para mim os bons livros sejam somente aqueles que produzem uma mudança radical na minha vida. Jamais. Sou amante dos que me façam pensar até mesmo na vida das tartarugas. Porém, existem alguns livros que agem como uma bala de revólver a acertar em cheio o lugar onde morava a nossa bagunça, o nosso próprio Eu. Estes são aqueles que digo que não podemos morrer sem tê-los lido. Eles causam um impacto e nunca mais você vê o mundo, as pessoas e até mesmo você própria como antes da leitura. E foi o que me acometeu mais uma vez...

Fechei a última página de A idade da razão, do francês Jean-Paul Sartre, neste final de semana e ainda estou deslocada. O livro é um susto para alguém como eu que fica procurando razões para os acontecimentos da vida.

Existencialismo puro. Nada de religiosidade e determinismos. O romance mexe com a nossa consciência. Passamos a ser livres para agirmos da forma que quisermos, sem medo da punição da sociedade ou de um Deus criador. Porém, mais difícil do que imaginei, vamos sendo julgados por nós próprios.

Tudo o que nos acontece então passa a ser culpa nossa. Não há motivos e culpas de nada ou de ninguém ser o que é. Nós escolhemos o caminho. Não há destino. Não somos inertes nem determinados a ser o que já fomos. Vamos caminhando para a liberdade da razão, onde nós somos os nossos maiores juízes. E isso dói. Como isso dói!

Descobrir que sou responsável pela minha liberdade foi um aprendizado dolorido. Consigo sentir meu corpo estremecer ainda ao fechar a contracapa. Fantástico!

"Ainda que se deixasse levar, desamparado, desesperado, mesmo que se deixasse transportar como um saco de carvão, teria escolhido a sua perdição. Era livre, livre, inteiramente, com liberdade de ser um animal ou uma máquina, de aceitar, de recusar, de tergiversar, casar, dar o fora, arrastar-se durante anos com aquela cadeia aos pés. Podia fazer o que quisesse, ninguém tinha o direito de aconselhá-lo. Só haveria para ele Bem e Mal se os inventasse. Em torno dele as coisas haviam agrupado, aguardavam sem um sinal, sem a menor sugestão. Estava só em meio a um silêncio monstruoso, só e livre, sem auxílio nem desculpa, condenado a decidir-se sem apelo possível, condenado à liberdade para sempre."

(A idade da razão, Sartre)

2010-05-01T10:49:00.000-07:00

Voltando a minha fugitiva melancolia...

Vinte e três

2009-10-31T17:55:00.000-07:00

Dessa vez não teve trilha sonora, nem reviração de fotos pra ver como o tempo passou ou como eu passei pelo tempo. Poucas vezes o telefone tocou. Bem menos pessoas lembraram, porque bem menos pessoas fazem parte agora da minha vida.

Tudo ficou menor e mais simples. Os exs (gostaram do plural?) definitivamente desencanaram, não ligaram e não ligarão mais.

E, acho que, apesar dos vinte e três, só dei trabalho por vinte e dois anos a meus pais. Este ano foi mais sereno, mais calmo, realista. Cairam fichas, castelos, utopias.

Eu estou, digamos, feito árvore no chão e torcendo pra não me derrubarem e me transformarem em papel. Aos 23 anos eu joguei o baralho fora e deixei de acreditar em sorte. Pelo menos no jogo, pois no amor eu tô com o zap preto e sorrindo sem disfarçar.

Meus sonhos para a educação foram lá pra aquele lugar chamado Beleleu... E tô pensando em mandar muitas outras coisas pra lá também.

Não chutei o pau da barraca, chutei a barraca inteira e bem longe.

Ah! Continuo sem largar de jeito algum o meu ciúme. Como a mancha de nascência aqui do queixo, papai diz que é charme.

Vinte e três anos!
Entones...

Parabéns para mim, muitas datas queridas, muitas felicidades e muitos anos de vida!

p.s.: Dia 28 de outubro não só é meu aniversário como é também dia de São Judas Tadeu, santo das causas impossíveis. Vejam a predestinação: virei professora.

Mãe Desnaturada

2009-10-18T17:14:00.000-07:00

Era só para ser mais uma pérola de aluno, mas eu quis continuar.

- Professora, eu queria conhecer quem foi o fulano que inventou a língua portuguesa. Por que esse cara não inventou o inglês pra gente falar?

- E eu queria conhecer quem foi a mãe de Cabral, que deixou o menino largado, à beira-mar, brincando com água...

Deu no que deu: caravelas deixaram de ser barquinhos de papel.

Infância

2009-08-27T16:55:00.000-07:00

Paulo tinha fama de mentiroso. Um dia chegou em casa dizendo que vira no campo dois dragões da independência cuspindo fogo e lendo fotonovelas. A mãe botou-o de castigo, mas na semana seguinte ele veio contando que caíra no pátio da escola um pedaço de lua, todo cheio de buraquinhos, feito queijo, e ele provou e tinha gosto de queijo. Desta vez Paulo não só ficou sem sobremesa como foi proibido de jogar futebol durante quinze dias. Quando o menino voltou falando que todas as borboletas da Terra passaram pela chácara de Siá Elpídia e queriam formar um tapete voador para transportá-lo ao sétimo céu, a mãe decidiu levá-lo ao médico. Após o exame, o Dr. Epaminondas abanou a cabeça:
- Não há nada a fazer, Dona Coló. Este menino é mesmo um caso de poesia.

Carlos Drummond de Andrade

Entre o bom, o ruim e o necessário

2009-08-01T20:17:00.000-07:00

As coisas não andam bem pro meu lado. Não que eu não tenha feito tudo de que gosto, mas é justamente fazer o que gosto que anda me atrapaiando (eu gosto de parecer caipira às vezes, apesar de não ser tão engraçadinha na crônica quanto ao vivo).

Vejam vocês que nos últimos dias - ou meses, sei lá, isso não importa, pensem num curto período de tempo e finjam que eu não usei esse clichê - eu tenho feito todas as minhas vontades.

Passei lá na livraria e fiz o mocinho revirar o estoque atrás deste livrinho aqui ó (As melhores crônicas de Fernando Sabino) e entendi o porquê do sugestivo nome do cara. Sabino sabe tudo de crônica e de vida, não necessariamente nessa ordem.

A cada crônica lida, eu sorria um choro de lamento..."Como ele pode ser tão bom?". Ah! Claro que todos aqueles fulanos que eu considerava bons em crônicas caíram no meu conceito. "É, eles não são tão bons como eu pensava".

E cheguei à seguinte teoria da senhora Saramago (obviamente casada com aquele fulano que o Marcelo Tas chamou de medíocre no blog dele, José Saramago): a gente só conhece o ruim quando experimenta o bom.

A senhora Saramago me fez chegar à citada conclusão, quando, perguntada por um repórter do CQC sobre o motivo de Paulo Coelho vender mais livros que seu marido, sem hesitar respondeu: - Pelo mesmo motivo que as pessoas assistem ao seu programa!

Olha só como a teoria é boa, apesar de eu não conhecer nada melhor do que o botão off em relação a tudo que passa na televisão hoje em dia.

O fato é que gostar de Fernanda Sabino, Saramago e do botão off do controle remoto é ruim.

Explico.

Imaginem a minha alegria ao chegar em casa com o livrinho novo de Sabino e a leitura da primeira crônica já feita no carro com meu namorado, e receber a seguinte notícia pelo MSN: Fê, saiu o edital do concurso para professor, essa aqui é a bibliografia. E desce aquela lista enorme parecida com nota fiscal de compra do mês.

Pouts. São trocentos livros e artigos e artigos e livros pra ler até dia 25 de outubro e a boa notícia é que...é, não tem boa notícia. Vou ter que ler tudo mesmo.

Neste caso o jeito é esticar as mangas e estudar tudo aquilo sem reclamar. E foi o que comecei a fazer e o que deveria estar fazendo em vez de estar aqui escrevendo esta crônica.

Agora, é justo comigo, após ler uma cronicazinha só do senhor sabido Sabino, ter que encarar uma avalanche de textos teóricos repletos de títulos do tipo "Como criar em sala de aula", "O texto na sala de aula", "Eu, você e todos nós na sala de aula"? (Esse último eu o inventei, assumo).

É justo comigo?

Ok. Eu sei que é necessário, importante e que ninguém mais que eu gosta tanto de salas de aula. Mas Sabino não vai cair na prova e é exatamente nesse ponto que fazer o que eu gosto me atrapalha.

Meu namorado não vai cair na prova.

As bolachas Cookies também não cairão.

O porquê do meu vício no Twitter também não cairá.

As três únicas notas musicais que acabei de aprender no violão não estão nem na biografia para os professores de Artes.

As músicas do Roupa Nova também não constam nos estudos de versos, rimas, poesia...

O que me resta é entender que a vida é assim mesmo e que devo tentar resistir a tudo isso (menos ao gato e às bolachas Cookies, que são irresistíveis) em prol do meu sonho de criança de mudar o mundo.

E não me venham com aquele papinho de "antes de mudar o mundo, comece por você". Se eu fizer isso mais uma vez, vai restar-me a opção de escolher um puta escritor e dedicar-me a vida toda para comprovar que ele é medíocre. Quem sabe assim eu faço o que não gosto e ganho dinheiro (ou ibope) com isso como tanta gente faz por aí...

Intenções

2009-07-12T17:50:00.000-07:00

Eu já não sei mais quantas vezes li notícias sobre as reuniões dos Gs para discutir o aquecimento global. E já nem sei mais também quantos Gs temos (G8, G14, G...), quantos países fazem parte dos Gs, e onde se localiza mesmo o tão perdido ponto G de tudo isso. Entra país, saí país, G7 vira G8, países emergentes, países descontentes, países de dementes, países que enfiam na gente.

Pior é que eu insisto em querer ler a notícia até o final pra ver se algum número revoluciona os Gs, se coloca do lado do planeta e "Yeahh!", aceita reduzir as emissões de gases.

Acontece que cada país, inclusive o nosso Brasil-brasileiro-mulato-estrangeiro, por motivos vários, todos eles não justificáveis pra mim, se recusaram a redução de 50% das emissões na última sessão de pizza por aí.

O papinho do nosso Brasil-brasileiro-mulato-estrangeiro foi de que somos um país emergente e que, por conseguinte, produzimos mais e emitimos mais também pois estamos em processo de conquista do nosso espaço no globo.

Alguém avisa esses caras que não haverá império algum, soberania nenhuma se não existir planeta?

Emergiremos para além do nível do mar? Sobreviveremos ao calor? Aos fortes ventos? Seremos imortais?

Veja bem, vamos misturar pepinos com batatas agora. A bem da verdade mesmo é que a humanidade só se preocupa com o futuro do planeta quando se dá conta de que vivemos nele. E isso não é óbvio.

Se nós saíssemos vivinhos de tudo isso, quem é que ia se preocupar com a beleza das demais espécies? Quem está querendo salvar o planeta pelo cheiro das flores? Pelos cantos dos pássaros? Pelas cores do beija-flor?

Nem eu. Nem você. E nem seu pai.

Sabe, eu sempre gostei das pessoas pelas intenções, às vezes pelas segundas, admito. Mas intenções sempre foram importantes pra mim.

Qual é realmente a nossa intenção? Salvar o planeta ou a gente no planeta?

...

Moléstia

2009-06-29T10:10:00.000-07:00

Gente, eu sou uma lazarenta. Comecei a namorar e abandonei as crônicas, as poesias, as narrativas e todas as tipologias textuais que finjo escrever, mesmo eu sendo marromenos em everything.

Mas antes, voltemos ao termo lazarenta.

Quando me veio a ideia do post, eu pensava já na primeira frase de retorno ao blog começando por "Gente, eu sou uma laza...". Lazarenta? Mas o quié que significa lazarenta? Calma, Fernanda, não vai sair se xingando de qualquer coisa assim também.

Aí, com preguiça de levantar da cadeira, dar dois passos, esticar a mão e pegar o dicionário, optei por confiar na Wikipédia e joguei a palavra lá.

Lazarento vem do personagem bíblico Lázaro, que por ter contraído lepra foi considerado um pária - pessoa excluída da sociedade, casta social mais baixa da Índia (é, tive que pegar o dicionário).

O que aconteceu com Lázaro foi que, por ter contraído a tal moléstia, perdeu seu prestígio na sociedade. E o termo, lazarento, passou então a ser considerado um insulto. Nos dias de hoje, quando alguém chama outro alguém de lazarento, a expressão facial do primeiro é algo como um "éca", sacam?

Pois bem, eu não tenho lepra, mas tenho um namorado. Logo, sou uma lazarenta.

E como ele lê isso aqui, eu suspeito que deixarei de ser uma lazarenta logo logo.

Sem rodeios, o fato é que começo de namoro é a joça mais gostosa do mundo. Eu só penso nele, eu só falo nele, eu escuto música e lembro dele, ele é isso, ele é aquilo. E quando penso em escrever algo, lembro que tenho lepra. Ops, um namorado.

Todas aquelas histórias engraçadinhas e verdadeiras agora possuem um espectador-personagem, pois o meu namorado (ou lepra) me acompanha em tudo e na maioria das vezes participa de tudo também.

É como num domingo desses, quando a gente foi no cinema só pra comer pipoca com (muita) manteiga, porque não tinha nenhum filme bom o suficiente para nos fazer não prestar atenção só na pipoca e...

Sentados nos banquinhos, em frente ao cinema, ficamos por lá declarando nosso amor com beijos salgados, amanteigados e patrocinados pela Coca-Cola, que ele segurava pra mim. Opa, pra gente, enquanto eu, espertinha, dominava a pipoca.

Eu contava pra ele a respeito da minha mente insana que sempre fica tentando criar diálogos para as pessoas desconhecidas que habitam os lugares, quando eu vejo, ao lado direito, num outro banquinho de madeira como o nosso, um casal perfeito para eu colocar as minhas ideias em prática.

Fiquei observando um tempo os dois, procurando sinais de possíveis discursos para o diálogo, quando o rapaz abre um jornalzinho de bairro e coloca bem na frente de sua perna. A moça encosta seu rosto no ombro do moço, e a mão da rapariga some atrás do jornalzinho de bairro.

"Acabo de desistir de criar diálogos, amor. Tem uma cena ali pronta". Sussurro pro gato, que sem disfarçar nem o mínimo do que eu considero pouco, vira o rosto pra ver do quié que eu estava falando.

A gente se olha e ri. E continuamos observando o casal. Somos dois insanos agora.

Com nenhuma dúvida do que estava acontecendo, finjo achar o que já tinha certeza.

"Amor, acho que aquele moço está fingindo ler o jornal enquanto a moça fingi estar com a mão na perna dele".

Silêncio. Meu gato parece não ter ouvido o que eu tinha acabado de dizer. Ao perguntar se ele tinha me escutado, ele olha em volta e com o pensamento longe diz:

"Ouvi sim, linda, estou só aqui pensando onde é que foi que ele conseguiu esse jornal..."

p.s.: Preciso ainda dizer que sou apaixonada pela minha moléstia?

FANATISMO

2009-06-22T12:32:00.000-07:00

Minh'alma de sonhar-te, anda perdida.
Meus olhos andam cegos de te ver.
Não és sequer razão do meu viver
Pois que tu és já toda a minha vida!

Não vejo nada assim enlouquecida...
Passo no mundo, meu Amor, a ler
No mist'rioso livro do teu ser
A mesma história tantas vezes lida!...

"Tudo no mundo é frágil, tudo passa..."
Quando me dizem isto, toda a graça
Duma boca divina fala em mim!

E, olhos postos em ti, digo de rastros:
"Ah, podem voar mundos, morrer astros,
Que tu és como Deus: princípio e fim!..."

(Fanatismo, Florbela Espanca)

Gostou? Agora escuta: